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Giới thiệu tác giả tác phẩm  
  

Các bạn đọc có thể ngạc nhiên khi thấy một cuốn sách tiếng Việt, tác giả là 

người Việt, mà lại là bản dịch. Trường hợp có hơi bất thường nhưng lý do là tại 

tác giả, ông Hoàng Văn Chí đã viết nguyên bản bằng tiếng Anh, xuất bản ở 

ngoại quốc để trực tiếp trình bày vấn đề Việt Nam với độc giả quốc tế và phổ 

biến kinh nghiệm Việt Nam rộng ra khắp thế giới tự do.  

  

Ông Hoàng, hiện còn bôn ba ở hải ngoại, đã tự giao cho mình trọng trách này 

vì trước khi rời khỏi Bắc Việt, năm 1955, ông đã hứa với các bạn bè trong hàng 

ngũ trí thức kháng chiến là ông sẽ cố gắng nói lên tâm trạng đau thương của họ 

và của toàn thể nhân dân miền Bắc đương quằn quại dưới chế độ cộng sản. Sau 

mười năm cặm cụi theo đuổi mục đích, ông Hoàng đã hoàn tất một phần lớn 

nhiệm vụ tinh thần kể trên vì như ông P. J. Honey, giáo sư đại học đường ở 

Luân Đôn đã công nhận, chính nhờ ở các tác phẩm của ông Hoàng mà thế giới 

bên ngoài đã biết nhiều về nội tình Bắc Việt và chiến thuật Mao Trạch Đông. 

Thực sự, không một tác phẩm nào của ông không được phổ biến khắp thế giới 

tự do, dịch ra năm bảy thứ tiếng, từ tiếng Đan Mạch đến các thổ ngữ Ấn Độ, từ 

các tiếng Á Đông đến tiếng I-pha-nho ở Nam Mỹ. Hiện nay ông là nhà văn Việt 

Nam có nhiều độc giả nhất ở ngoại quốc.  

  

Sinh tại Thanh Hoá năm 1913 trong một gia đình Nho giáo có truyền thống 

cách mạng, ông đã từng tham gia cuộc bãi khoá năm 1926, phong trào “Le 

Travail” năm 1936, hoạt động trong Đảng Xã hội SFIO năm 1937–39, và tham 

gia kháng chiến chống Pháp từ đầu đến cuối (1946-54). Ông giúp chính phủ 



kháng chiến với chức vụ một chuyên viên, phụ trách đúc tiền, làm giấy in bạc, 

chế tạo hoá chất cho quốc phòng. Nhưng sau Hiệp định Genève, mặc dù đã 

được ông Hồ Chí Minh tuyên dương công trạng trong toàn quốc, ông quyết tâm 

rời bỏ Bắc Việt, di cư vào Nam. Trong bốn năm ở Sài Gòn, ông đã để lại nhiều 

bài báo bằng tiếng Việt, Anh, Pháp, Hoa và đặc biệt là tập truyện ngắn, vừa hài 

hước vừa chua chát, nhan đề Phật rơi lệ, và một thiên khảo cứu về phong tục 

học nhan đề Đính chánh một định kiến sai lầm về nguồn gốc dân tộc Việt Nam 

đăng trong báo Ngày mới xuất bản tại Sài Gòn năm 1958. Vì một sự nhầm lẫn 

nào đó, bài này đã được dịch ra Anh văn và đăng trong tạp chí Asian Culuture 

của Hội Liên lạc Văn hoá Á châu, năm 1961, ký tên ông Nguyễn Đăng Thục, 

Hội trưởng Hội Văn hoá kể trên.  

  

Chúng tôi được quen ông Hoàng Văn Chí hồi chúng tôi nhờ ông đề tựa cuốn 

Trăm hoa đua nở trên đất Bắc, do chúng tôi soạn năm 1959. Nhưng chỉ mấy 

tháng sau, ông tình nguyện đi Ấn Độ, giữ chức phó lãnh sự tại New Delhi. Ra 

sân bay, ông có tâm sự với chúng tôi là mục đích của ông không phải là làm 

ngoại giao mà là để có dịp nói lên sự thực của cả hai chế độ: Hồ Chí Minh và 

Ngô Đình Diệm. Quả nhiên ông chỉ ở Ấn Độ đúng một năm, đủ thì giờ để kết 

giao với một số nhà báo, nhà văn Ấn Độ. Năm 1960, ông sang Thuỵ Sĩ, sang 

Anh và lưu trú 5 năm tại Paris, nơi mà ông viết cuốn sách này. Sách đồng thời 

xuất bản ở Luân Đôn, Nữu Ước, New Delhi, bản dịch tiếng I-pha-nho xuất bản 

ở Buenos Aires và có nhà xuất bản đã mua bản quyền tiếng Nhật, Triều Tiên, 

Thái, Mã Lai, v.v. Nhận thấy không lẽ một tác phẩm hoàn toàn bằng tiếng Việt 

phát hành khắp thế giới mà nhân dân Việt Nam không có dịp thưởng thức, nên 

chúng tôi yêu cầu tác giả cho phép dịch ra tiếng Việt. Bản dịch này được tác 

giả duyệt lại, sửa chữa một vài sơ suất trong bản tiếng Anh in tại Luân Đôn và 

thêm bớt một vài câu cho bớt tính chất văn dịch.  

  

Sau cùng chúng tôi xin lưu ý các bạn đọc về một điểm sau đây: Vì mục đích của 

cuốn sách là trình bày chiến thuật Mao Trạch Đông áp dụng tại Bắc Việt, 

hướng về các độc giả ngoại quốc, nên phần nhắc lại lịch sử dân tộc và lịch sử 

cách mạng Việt Nam chỉ tóm tắt qua loa, vừa đủ để người ngoại quốc chưa hề 

biết đến nước ta có thể nắm được đại cương vấn đề. Vì tóm tắt nên không thể 

trình bày đầy đủ chi tiết, do đó độc giả trong nước có thể có cảm tưởng là quá 

sơ sài và thiếu chính xác. Về điểm này, thay lời tác giả, chúng tôi xin thành thực 

xin lỗi các bạn đọc.  

  

Mạc Định  

  

Dịch từ nguyên bản tiếng Anh nhan đề: From Colonialism to Communism, xuất 

bản năm 1964 đồng thời tại: Anh (The Pall Mall Press Ltd. 77–79 Charlotte 

Street, London W.I.), Hoa Kỳ (F. A. Praeger inc, Publisher III, 4th Ave. New 

York, N.Y.), Ấn Độ (The Allied Publishers, 13-14 Asaf Road, New Delhi). 



Cùng với bản tiếng Việt này đã có những bản dịch sau đây: Tiếng Bồ Đào Nha 

(Nhà xuất bản GRD, Rio de Janeiro, Brésil), tiếng I-pha-nho (Nhà xuất bản 

Editorial SUR, Buenos Aires, Argentine), tiếng Pháp (Nhà xuất bản MAME, 

Tours, Pháp).  

  

  

Lời chú thích của dịch giả  

  

Tất cả các đoạn văn trích trong báo chí Bắc Việt đều là nguyên văn, trừ hai bản 

báo cáo của Trường Chinh, vì không có nguyên bản tiếng Việt nên tác giả đã 

dịch ra Anh văn từ bản tiếng Pháp do Bắc Việt xuất bản. Chúng tôi cũng dịch 

theo bản tiếng Pháp ấy.  

  

Do lời yêu cầu của chúng tôi, cũng như của nhà xuất bản tiếng Pháp và tiếng I-

pha-nho, tác giả đã viết lại Chương 18 (Chương cuối) để trình bày thêm về tình 

hình Bắc Việt từ 1962 đến 1965.  

  

  

* 

  

  

Lời giới thiệu của giáo sư P. J. Honey  

  

Trước Thế chiến thứ Hai, không mấy ai ở thế giới bên ngoại biết đến nước Việt 

Nam và dân tộc Việt Nam và hoạ chăng chỉ nghe nói đến Đông Pháp, trong đó 

có xứ “An Nam”. Ngoại trừ người Pháp, không mấy người Tây phương biết đến 

Việt Nam là một quốc hiệu, và số du khách có dịp ghé qua Việt Nam lại càng 

hiếm hơn. Vì vậy, năm 1945, dư luận thế giới rất đỗi ngạc nhiên khi báo chí 

loan tin có một chính phủ mệnh danh là “Việt Nam Dân chủ Cộng hoà” tuyên 

bố độc lập đối với Pháp. Nhưng vì đồng thời, việc chấm dứt chiến tranh với 

Nhật Bản gây nên nhiều biến cố khác, nên dư luận thế giới lại lãng quên vấn đề 

Việt Nam, cho mãi đến cuối năm 1946, khi chiến tranh bùng nổ giữa Pháp và 

Việt Nam, báo chí thế giới một lần nữa lại nói đến Việt Nam. Nhưng dư luận 

hồi ấy cho rằng quân đội Việt Nam thiếu luyện tập và chỉ có những vũ khí thô 

sơ, nên không thể kháng cự nổi với đội quân viễn chinh hùng hậu của Pháp, và 

chẳng bao lâu sẽ bị dẹp tan.  

  

Nhưng chiến cuộc mỗi ngày một lan rộng, vì Pháp tỏ ra bất lực không dẹp nổi 

phong trào kháng chiến Việt Nam, hồi đó thường gọi là Việt Minh. Nhiều người 

Tây phương, và đặc biệt những người Mỹ quan tâm đến thời cuộc Viễn Đông, 

cho rằng chiến tranh ở Việt Nam là do những phần tử quốc gia lãnh đạo, với 

mục đích giành lại độc lập cho quốc gia họ. Hoa Kỳ không trực tiếp can thiệp, 

nhưng một phần nào, có thiện cảm với Việt Minh. Vì chiến tranh “lạnh” mỗi 



ngày một bành trướng nên dần dần các quốc gia Tây phương mới thấy rõ âm 

mưu sâu rộng của cộng sản. Lúc bấy giờ Hoa Kỳ mới ngả theo quan điểm của 

Pháp, nhận định Việt Minh không phải là một phong trào thuần tuý quốc gia, 

mà thực sự là một phong trào cộng sản chiến đấu với mục đích thiết lập chế độ 

cộng sản trên một phần đất Á châu. Vì vậy nên Hoa Kỳ bắt đầu viện trợ mỗi 

ngày một nhiều cho quân đội Pháp và quân đội Quốc gia Việt Nam mới thành 

lập. Mặc dù vậy, Việt Minh vẫn thắng trận. Trận Điện Biên Phủ kết thúc chiến 

cuộc, và hội nghị quốc tế họp ở Genève, đầu năm 1954, mang lại hoà bình ở 

Việt Nam.  

  

Chiếu theo hiệp định Genève thì Việt Nam bị chia đôi dọc theo vĩ tuyến 17, 

miền Bắc đặt dưới quyền kiểm soát của cộng sản, và miền Nam vẫn thuộc 

quyền phe quốc gia. Đây là lần đầu tiên một quốc gia cộng sản xuất hiện ở 

Đông Nam Á ,và sự kiện này vô cùng quan trọng. Từ ngàn xưa con đường từ 

Đông Á xuống Đông Nam Á vẫn xuyên qua Việt Nam, và trong lịch sử hiện 

đại, chính vì Nhật Bản chiếm cứ được miền này năm 1941, nên trong chớp 

nhoáng Nhật Bản đã thôn tính được toàn thể Đông Nam Á. Không ai không 

nhìn thấy âm mưu của khối Cộng sản là sử dụng Bắc Việt như một bàn đạp để 

tràn xuống phía Nam. Hoa Kỳ đã phải rút khỏi nước Lào, và chiến tranh hiện 

nay đương tiếp diễn tại Nam Việt. Chiến cuộc ở Việt Nam có thể mở đầu cho 

một cuộc xâm lăng rộng lớn của cộng sản.  

  

Muốn ngăn cản cuộc xâm lăng kể trên một cách hữu hiệu, công việc đầu tiên là 

phải tìm hiểu chiến lược và chiến thuật của cộng sản thì mới có thể dự đoán 

được kế hoạch của họ và dự trù biện pháp đối phó. Nhưng vì cộng sản Việt 

Nam rất ít sáng kiến về quân sự và chính trị, nên thực sự việc ấy không khó 

khăn như thoạt đầu nhiều người tưởng tượng. Họ chỉ ưa bắt chước và áp dụng 

những chiến thuật đã được thử thách ở các nước đàn anh. Bác sĩ Nguyễn Ngọc 

Bích, một nhà học giả Việt Nam rất uyên thâm, đã phê bình cộng sản Việt Nam 

như sau: “Bất cứ sau một biến cố hay một hành động nào, Việt cộng cũng tổ 

chức kiểm thảo để tìm ưu khuyết điểm. Mục đích của kiểm thảo là để tránh 

những sai lầm cũ, không phải để hoạch định kế hoạch cho tương lai. Nhưng vì 

thiếu sáng kiến nên mỗi lần hoạch định kế hoạch cho tương lai, Việt cộng 

thường ưa áp dụng những biện pháp đã từng mang lại thắng lợi trong quá khứ. 

Họ không đủ sáng suốt để nhận định rằng mỗi tình hình mới đòi hỏi một kế 

hoạch thích ứng và hoàn toàn mới. Chính vì vậy mà Việt cộng thường bị phê 

bình, mặc dù có đôi khi quá đáng, là chỉ ưa bắt chước và áp dụng những chiến 

thuật cũ kỹ, không hề sáng tác được chiến thuật nào có thể gọi là mới”.  

  

Chỉ có những lãnh tụ cộng sản mới biết rõ những giai đoạn họ đã vượt qua để 

lên nắm chính quyền ở Bắc Việt, và cũng chỉ có họ mới biết rõ họ đã trù tính và 

ấn định mỗi giai đoạn phải như thế nào. Tuy nhiên những người trong hàng ngũ 

kháng chiến họ có đủ kiến thức và óc quan sát để nhận định những sự việc xảy 



ra xung quanh họ, phân tích chính sách, đường lối từ trên ban xuống, rất có thể 

nghiên cứu và trình bày những sự việc đã qua với một độ chính xác rất cao.  

  

Với hoài bão tranh đấu cho nền độc lập của xứ sở, ông Hoàng Văn Chí, tác giả 

cuốn sách này, đã tham gia kháng chiến ngay từ phút đầu. Mặc dù ông không 

phải là môn đồ của chủ nghĩa Mác-xít, và ông thừa biết phong trào kháng chiến 

đã bị Việt cộng lũng đoạn, ông vẫn tích cực tham gia, vì ông cho rằng, nếu 

những phần tử quốc gia không tham gia kháng chiến sẽ thất bại, và Pháp sẽ có 

cơ hội đặt lại nền đô hộ trên đất nước Việt Nam. Nhưng sau khi Pháp đã thất 

bại, ông Hoàng Văn Chí không do dự đứng về phe quốc gia để chống cộng sản.  

  

Trong thời gian kháng chiến, ông Hoàng có điều kiện thuận tiện để nghiên cứu 

chiến thuật và lập luận của cộng sản. Ông đã chứng kiến việc cán bộ Trung 

Quốc bắt buộc Bắc Việt phải tuân theo đường lối của họ Mao, và ông đã dự 

nhiều cuộc đấu tố trong dịp “Cải cách ruộng đất” mà vô số nhân dân Bắc Việt 

đã bị giết chóc một cách tàn khốc.  

  

Phần lớn những sự việc tường thuật trong cuốn sách này do chính ông Hoàng, 

nghe tận tai, thấy tận mắt. Phần còn lại là kết quả một công cuộc sưu tầm sâu 

rộng của ông. Trong suốt cuốn sách, tác giả tường thuật một cách cặn kẽ cộng 

sản đã lợi dụng và thao túng phong trào ái quốc giành độc lập như thế nào, và 

đã thành lập chế độ cộng sản ở Bắc Việt như thế nào. Chỉ riêng về phương diện 

này cuốn sách cũng đã là một công cuộc khảo cứu hết sức quan trọng về chiến 

thuật hiện đại của cộng sản. Nhưng, hơn nữa, là vì chính những chiến thuật ấy 

lại đương được áp dụng ở Nam Việt, và rất có thể trong tương lai, ở nhiều nước 

khác thuộc Đông Nam Á, nên chắc chắn tác phẩm của ông Hoàng sẽ trở thành 

một cuốn sách giáo khoa mà mọi người có ít nhiều trách nhiệm chống cộng ở Á 

châu đều cần phải nghiên cứu.  

  

Bằng những tác phẩm Anh văn đã từng xuất bản, ông Hoàng Văn Chí đã cống 

hiến cho thế giới bên ngoài rất nhiều kiến thức về cộng sản Việt Nam, và gần 

đây, trong bài báo mới nhất của ông, nhan đề “Sản xuất lúa gạo dưới chế độ 

nông nghiệp tập thể”, đăng trong tạp chí China Quarterly, số 9, tháng 2 năm 

1962, ông đã giải thích tại sao nông nghiệp không những thất bại ở Bắc Cao. 

Theo thiển ý của tôi thì tác phẩm này sẽ là một trong những tác phẩm tiêu chuẩn 

về cộng sản Á châu.  

  

P. J. Honey  

Giáo sư trường nghiên cứu Á Phi của Luân Đôn đại học đường  

  

  

* 

  



  

Lời tựa của tác giả  

  

Tường thuật giai đoạn cuối cùng của cuộc cách mạng phản đế quốc ở Việt Nam, 

cuốn sách này chuyên nghiên cứu một chiến thuật thường được mệnh danh là 

“Cải cách ruộng đất”, một chiến thuật mà các lãnh tụ cộng sản Bắc Việt đã áp 

dụng để biến cuộc chiến đấu ái quốc giành độc lập thành một công cuộc thiết 

lập chế độ vô sản chuyên chính. Đấy là một chiến thuật tinh vi, lợi dụng tâm lý 

quần chúng đến triệt để, có thể coi là phần đóng góp lớn nhất của Mao Trạch 

Đông đối với lý thuyết Mác-xít-Lê-nin-nít. Theo thiển ý của tác giả thì “Cải 

cách ruộng đất” là một trong những sáng kiến quan trọng nhất trong lịch sử hiện 

đại.  

  

Bắt nguồn từ chủ trương căn bản của họ Mao là cách mạng vô sản có thể dùng 

nông dân làm lực lượng căn bản, “Cải cách ruộng đất” đã được mang ra thử 

thách lần đầu tiên, dưới một hình thức thô sơ, trong cuộc nông dân bạo động ở 

Hồ Nam năm 1926. Sau khi cuộc bạo động này thất bại và cộng sản Trung Hoa 

phải ấn náu ở Diên An, trong hơn mười năm, họ Mao đã nhân đó mà sửa chữa 

lại đường lối và kiện toàn lại toàn bộ chiến thuật của ông ta. Nhờ vậy mà sau 

khi nắm được chính quyền ở Trung Hoa lục địa, ông Mao đã tiêu diệt được tất 

cả các phong trào chống đối, và những thất bại liên tiếp trong các phong trào 

“nhảy vọt”, hoặc tiến, hoặc thoái, không lay chuyển nối chế độ do ông thành 

lập.  

  

Chiến thuật “Cải cách ruộng đất” mà ông Mao áp dụng trên toàn thể lãnh thổ 

Trung Hoa lục địa ngay sau khi Cộng hoà Nhân dân Trung Hoa được thành lập 

là dựa theo hoàn cảnh xã hội và tinh thần của nhân dân Trung Hoa. Chỉ vài năm 

sau là chiến thuật ấy được mang áp dụng ở Bắc Việt, dưới sự lãnh đạo của một 

số cố vấn Trung cộng.  

  

Nhân sống ở khu Bốn, là miền cộng sản kiểm soát từ đầu đến cuối, tôi được dịp 

chứng kiến phong trào “Cải cách ruộng đất”, vừa thán phục vừa kinh hoàng.  

  

Trong những trang sau đây tôi cố gắng diễn tả những gì tôi đã thấy - hoặc đôi 

khi đã tham dự - với mục đích nhỏ mọn là đóng góp chút ít vào công cuộc phát 

triển khoa học xã hội, và đồng thời cống hiến cho các tác giả ngoại quốc thường 

viết về Việt Nam hoặc về Á Đông, một vài chi tiết mà từ trước tới nay họ chưa 

từng biết.  

  

Toàn bộ vấn đề không thể thu gọn trong một cuốn sách nhỏ, nên ở đây tôi chỉ 

nêu lên một cách hết sức khách quan một vài yếu tố chính của vấn đề Việt Nam. 

Tôi cũng muốn nhấn mạnh là tôi không định tâm bênh vực hoặc đả phá một lý 

thuyết hay một chế độ chính trị nào, vì tôi quan niệm tất cả đều lỗi thời. Tôi 



không có hoài bão nào khác là trình bày đúng đắn những kinh nghiệm xưa và 

nay của Việt Nam để góp phần xây dựng cho mai hậu, một triết lý hoàn toàn 

mới, phù hợp với những phát minh mới nhất của khoa học và kỹ thuật hiện đại.  

  

Paris, tháng 6, 1962  

Hoàng Văn Chí  

  

  

* 

  

  

Phần 1 - Cái vinh và cái nhục của một tiểu nhược quốc  

  

“Một việc phi thường mà không một sử gia nào có thể giải thích một cách thoả 

đáng - mặc dầu đã nghiên cứu rất nhiều - là: tại sao, sau hàng ngàn năm đô hộ, 

dân tộc Việt Nam vẫn không bị đồng hoá, và Việt Nam vẫn còn là một quốc gia 

biệt lập.”  

  

Joseph Buttinger (The Smaller Dragon) 

  

  

Chương 1 - Sứ mạng lịch sử của dân tộc Việt Nam  
  

Việt Nam là một phần đất của Á châu. Vị trí địa lý của Việt Nam đối với lục địa 

Á châu quyết định một phần lớn tiền đồ cũng như sứ mạng mà lịch sử đã giao 

phó cho dân tộc Việt Nam trong mấy ngàn năm nay.  

  

Chúng ta hãy so sánh Âu châu. Âu châu là một đơn vị địa lý duy nhất, không 

núi cao, sông không rộng nên trong nội địa Âu châu văn hoá thường được trao 

đổi và các nòi giống thường được pha trộn một cách tương đối dễ dàng. Địa lý 

Á châu có một điểm trái ngược với Âu châu. Lục địa Á châu bị dãy núi Hi-ma-

lay-a, và tiếp theo là dãy Trường Sơn phân chia thành hai đơn vị địa lý văn hoá 

riêng biệt. Đơn vị phía Bắc thuộc ảnh hưởng Trung Quốc, đơn vị phía Nam chịu 

ảnh hưởng Ấn Độ.  

  

Việc phân chia địa lý này có rất nhiều ảnh hưởng. Trong khi một vài tư tưởng 

và đạo lý có thể truyền bá từ Nam lên Bắc và một vài bộ lạc có thể từ từ di 

chuyển từ Bắc xuống Nam, qua dẫy Hi-ma-lay-a, dãy núi này vẫn là một “Vạn 

lý trường thành” chặn đứng không cho bên nào tấn công quân sự bên nào. 

Chính nhờ vậy mà Ấn Độ và các quốc gia khác thuộc Nam Á đã duy trì được 

nền văn hoá, tổ chức xã hội và chính trị riêng của họ, không bị văn hoá Hán tộc 

xâm nhập và không hề bị binh mã của “Thiên triều” quấy nhiễu. Ngay cho tới 

ngày nay, dãy trường thành này vẫn đóng một vai trò tối quan trọng. Nếu một 



ngày kia Ấn Độ và Trung cộng có thể thoả thuận công nhận giới tuyến Mac 

Mahon là biên giới thiên nhiên giữa hai nước, và nếu Hoa Kỳ đủ sức bảo vệ 

Việt Nam Cộng hoà và duy trì một nền trung lập chân chính ở Lào thì dãy Hi-

ma-lay-a-Trường Sơn, chạy dài từ Kashmir ở phía Tây đến Việt Nam ở phía 

Đông, sẽ là bức bình phong đứng giữa hai khối: khối Cộng sản và khối Không 

cộng sản trên lục địa Á châu. Chỉ vị kỵ binh của Hán, Nguyên, và Thanh triều 

không hề vượt qua dãy núi này, vì không vượt nổi, nên nhiều chính khách ở 

Nam và Đông Nam Á đã nhẹ dạ tin tưởng ở cái mà họ mệnh danh là “tình hữu 

nghị cổ truyền với Trung Quốc”. Khi họ đề ra thuyết trung lập và sống chung 

hoà bình, họ đã trông cậy quá nhiều vào dãy núi này coi như một cái mốc che 

chở cho xứ sở của họ.  

  

Nhưng những biến cố gần đây đã chứng tỏ rằng bức trường thành thiên tạo này 

không còn hiệu nghiệm như xưa, không chặn nổi sự xâm nhập và cả những cuộc 

tấn công quân sự của cộng sản. Về phía Tây thì Ấn Độ hiện đương lo phòng thủ 

biên thuỳ Ấn-Hoa, còn về phía Đông, Hoa Kỳ đương ra sức bảo vệ Việt Nam 

Cộng hoà và Thái Lan khỏi bị rơi vào tay cộng sản. Nhưng so sánh thì các nước 

ở phía Đông bị đe doạ nhiều hơn các nước ở phía Tây, vì dãy Trường Sơn phân 

cách Lào và Việt không cao và hiểm trở bằng dãy Hi-ma-lay-a phân cách Ấn 

Độ và Tây Tạng. Hơn nữa, Bắc Kinh nối liền với Hà Nội bằng một đường xe 

lửa, mà trái lại, đường bộ từ Bắc Kinh đến Lhasa, thủ đô Tây Tạng, thì khó 

khăn, hiểm trở. Vì vậy nên hiện nay cũng như từ ngàn xưa, Trung Quốc vẫn coi 

Việt Nam là con đường thuận tiện nhất cho mọi cuộc Nam tiến.  

  

Nhìn vào bản đồ hai nước (trang 16), chúng ta có thể ví Trung Quốc với một cái 

loa phễu khổng lồ, mà Việt Nam là cái cuống phễu vừa hẹp vừa dài. Hình ảnh 

cái phễu khổng lồ trên đây có thể giải thích một phần lớn đặc điểm của nền 

bang giao Hoa-Việt, nếu chúng ta hình dung Trung Hoa như một chất lỏng chứa 

đựng trong loa phễu, và suốt trong lịch sử lúc nào cũng muốn chảy dọc theo cái 

cuống phễu để tràn xuống những miền đồng bằng phì nhiêu thuộc Đông Nam Á. 

Lịch sử đã giao phó cho Việt Nam nằm ở đầu cuống phễu, một trách nhiệm 

nặng nề: ngăn chặn không cho quân lực Trung Hoa tràn qua để xuống tới các 

đồng bằng kể trên. Dân tộc Việt Nam đã làm tròn nhiệm vụ ấy, và đã đánh bật 

trở lại tất cả các cuộc chinh phạt liên tiếp của các triều đại, Hán, Nguyên, Minh, 

Thanh, đặc biệt nhất là các đoàn kỵ binh hùng hậu của Hốt Tất Liệt mà từ Đông 

sang Tây không một quốc gia nào kháng cự nổi. Hoàn thành được nhiệm vụ lịch 

sử kể trên, dân tộc Việt Nam không những đã bảo toàn được nền tự chủ của 

mình, mà còn giữ cho tất cả các dân tộc khác ở Đông Nam Á khỏi bị Hán hoá.  

  

Theo Hán sử thì ngày xưa, ở phía Nam sông Dương Tử có một trăm bộ lạc, gọi 

là Bách Việt. Các bộ lạc này đều bị Hán hoá hoàn toàn, bắt đầu từ cuộc chinh 

phạt của Tần Thuỷ Hoàng, thế kỷ thứ 3 trước Tây lịch. Theo nhiều học giả 

chuyên về nhân chủng và phong tục học thì phần lớn các bộ lạc này thuộc 



chủng tộc Inđônêsia. Dân tộc Việt Nam cũng thuộc về khối này. Theo một 

truyền thuyết - một truyền thuyết đã trở thành định kiến - nhiều người Việt Nam 

hiện còn tin rằng tổ tiên của họ ngày xưa cũng là một trong các bộ lạc Bách 

Việt, nhưng đã may mắn thoát khỏi nạn Hán hoá mà tất cả các bộ lạc khác phải 

chịu.  

  

Về truyền thuyết này, có một câu chuyện khá lý thú đáng được ghi lại. Sau cuộc 

Cách mạng Tân Hợi (1911), và sau khi nhường chức Tổng thống cho Viên Thế 

Khải. Ông Tôn Văn sang viếng thăm Nhật Bản, với tư cách là đảng trưởng 

Quốc dân Đảng Trung Hoa, và được ông Khuyển Dương Nghị, đảng trưởng 

Quốc dân Đảng Nhật, thết tiệc khoản đãi. Giữa bữa tiệc, lừa khi ông Tôn Văn 

bất ý, ông Khuyển Dưỡng Nghị đột nhiên hỏi: “Tôi được biết tiên sinh đã có dịp 

qua Hà Nội, xin tiên sinh cho biết tôn ý về dân tộc Việt Nam?” Bị hỏi một cách 

bất thình lình, ông Tôn Văn đáp: “Người Việt Nam vốn nô lệ căn tính. Ngày 

xưa họ bị chúng tôi đô hộ, ngày nay họ lại bị người Pháp đô hộ. Dân tộc ấy 

không có tương lai”. Được dịp, ông Khuyển Dưỡng Nghị nói tiếp: “Về điểm 

này tôi xin phép không đồng ý với tiên sinh. Ngày nay họ thua người Pháp, vì 

họ thiếu khí giới tối tân, nhưng cứ xét lịch sử thì trong số Bách Việt chỉ có họ là 

thoát khỏi, không bị Hán hoá. Tôi tin rằng một dân tộc đã biết tự bảo vệ một 

cách bền bỉ như vậy thì thể nào sớm muộn cũng sẽ lấy lại được quyền tự chủ”. 

Ông Tôn Văn đỏ mặt không trả lời vì biết mình đã nói hớ. Ông hiểu ý ông 

Khuyển Dưỡng Nghị muốn châm chọc, cho rằng ông là người Quảng Đông, tổ 

tiên cũng là “Việt” nhưng kém xa dân tộc Việt Nam vì đã bị đồng hoá hoàn 

toàn, không còn chút gì là “Việt” nữa. Sau buổi tiệc, ông Khuyển Dưỡng Nghị 

gọi dây nói mời mấy học sinh Việt Nam tị nạn ở Nhật đến kể chuyện cho nghe 

tỏ ý hớn hở đã thắng nhà chính khách Trung Hoa trong cuộc đối thoại. Trong số 

những người được ông Khuyển Dưỡng Nghị mời đến và thuật lại câu chuyện có 

cụ Lê Dư. Chính cụ Lê Dư đã kể lại câu chuyện này cho tác giả.  

  

Trong hơn hai ngàn năm, dân tộc Việt Nam đã giữ một vai trò y hệt dân Sparte 

ở ải Thermopile. Công nghiệp của dân tộc Việt Nam đối với các lân bang ở 

Đông Nam Á chưa được các sử gia công nhận một cách đầy đủ. Có một điểm 

cần nêu lên là những Hoa kiều hiện nay đang sống đông đảo ở Singapore, 

Malaysia và Inđônêsia đều tới định cư ở những nơi này bằng đường biển, và 

mới gần đây. Họ được di cư tới các xứ này một cách dễ dàng vì các chính quyền 

thực dân Anh, Pháp, Hà Lan thấy họ cần cù và khéo hơn dân bản xứ.  

  

Trở lại hình ảnh cái phễu khổng lồ, chúng ta có thể hình dung dân tộc Việt Nam 

như một cái nút bông ngăn chặn quân lực Trung Hoa không cho tràn qua, nhưng 

vẫn để văn hoá Trung Quốc, ví như nước trong, thấm dần qua cái cuống phễu. 

Dân tộc Việt Nam thấm nhuần nền văn hoá phong phú này và sử dụng nó như 

một lợi khí để tự bảo vệ, và đồng thời Nam tiến chinh phục Chiêm Thành. Nước 

này bị xâm chiếm theo kiểu tằm ăn lá dâu và biến khỏi lịch sử năm 1697. Sau 



khi đã tiến đến miền cực nam của bán đảo Đông Dương, dân tộc Việt Nam bắt 

đầu vòng quanh dãy núi Trường Sơn để tiến vào nội địa Cam-bốt, nhưng muộn 

quá, vì người Pháp đã tấn công và chặn lại bắt đầu từ năm 1858. Mặc dầu là nạn 

nhân của đế quốc Trung Hoa, người Việt đã có tinh thần đế quốc không kém ai, 

và dân Cam-bốt thực sự đã chịu ơn người Pháp cứu họ khỏi bị Việt hoá, mãnh 

liệt không kém Hán hoá.  

  

Về ảnh hưởng của văn hoá Trung Quốc, có hai điểm đáng được nêu lên một 

cách khách quan: đấy là thái độ của thượng lưu trí thức Việt Nam đối với Trung 

Hoa và nền văn hoá Hán tộc.  

  

Nói chung thì người Việt vẫn coi người Tầu là kẻ thù lịch sử (mười lăm cuộc 

xâm chiếm trong hai ngàn năm, và một ngàn năm Bắc thuộc), nhưng mỗi khi có 

nội biến hay ngoại xâm, thường có nhiều người vội vã chạy sang Trung Quốc 

để khẩn cầu ngoại viện; và mỗi lần như vậy là một lần đại binh mã Trung Quốc 

kéo sang và ngang nhiên chiếm đóng cho tới khi bị đánh bật ra khỏi.  

  

Gần đây, ông Hồ Chí Minh có nhận viện trợ của ông Mao, nhưng, để bào chữa 

thái độ của ông, ông nói: “Nhân dân Việt Nam và nhân dân Trung Quốc bao giờ 

cũng coi nhau như anh em. Chỉ có phong kiến Trung Quốc là kẻ thù của cả hai”, 

lý luận của ông Hồ rất thông, nhưng giới trí thức kháng chiến thường không 

chấp nhận. Họ phê bình là nguỵ biện.  

  

Một điểm thứ hai đáng được nêu lên là từ ngàn xưa sĩ phu Việt Nam thường 

ngưỡng mộ văn hoá Trung Quốc một cách quá mức. Ngay trong thời kỳ tự chủ, 

các nho sĩ Việt Nam thường học thuộc lòng từng câu, từng chữ, trong các kinh, 

các sách của các vị “thánh hiền” Trung Quốc mà không hề suy luận, phê phán. 

Họ sùng bái văn học Trung Quốc đến nỗi họ gọi “chữ Nho” - chữ của người 

Tầu - là “chữ ta”, mà chính tiếng Việt, họ lại gọi là “tiếng nôm”. Vì quá lệ thuộc 

vào nền văn hoá Trung Quốc nên ngay trong thời đại tự chủ, Việt Nam vẫn là 

một chư hầu văn hoá của nước láng giếng phương Bắc. Cũng vì vậy mà số phận 

Việt Nam bị gắn liền vào số phận Trung Quốc. Cả hai đều bị phá sản trước sự 

tấn công của các học thuyết Tây phương và Mác-xít.  

  

Để sáng tỏ thêm vấn đề, chúng ta có thể đối chiếu Việt Nam với Nhật Bản. 

Trước kia cả hai đều là đệ tử của nền văn hoá Trung Quốc, nhưng dù vậy, thái 

độ của mỗi nước đối với Trung Hoa có khác. Trong khi các sĩ phu Việt Nam coi 

trọng văn học Trung Quốc như chính của nước mình thì người Nhật, vì là dân 

đảo quốc, vẫn coi Trung Quốc là ngoại bang và triết học Trung Quốc là một thứ 

hàng nhập cảng. Vì vậy mà người Nhật duy trì được tinh thần phê phán, có thể 

lựa chọn và hấp thụ một số học thuyết cũng xuất xứ từ Trung Quốc, nhưng bị 

Trung Quốc coi là tà thuyết và bác bỏ. Trong số những học thuyết này có học 



thuyết Lương tri của Vương Dương Minh (1472-1528) mà các triết gia cận đại 

coi là một giải thích Khổng giáo hướng theo thực tế.  

  

Học thuyết này được truyền sang Nhật vào thế kỷ thứ 17. Chính vì đã hấp thụ 

được học thuyết Lương tri mà nho sĩ Nhật giữ được một phần nào sáng suốt, 

không đến nỗi quá hủ lậu như giới Tống nho Trung Quốc và Việt Nam, và do 

đó, họ dễ dàng công nhận giá trị của kỹ thuật Tây phương. Nhờ sự phản ứng kịp 

thời của sĩ phu Nhật Bản mà các lãnh chúa Nhật phải thay đổi chính sách, giao 

thương với Tây phương và thực hiện cuộc cách mạng Minh Trị (1876) tiến đến 

công cuộc canh tân toàn bộ đời sống.  

  

Cũng nên nhắc lại là cũng vào thời kỳ này, học thuyết Lương tri đã có cơ truyền 

sang Việt Nam nhưng không thành. Hồi đó một môn đệ của Vương Dương 

Minh là Chu Chi Dư hiệu là Thuần Thuỷ, trốn khỏi Trung Quốc sau khi Trung 

Quốc bị Mãn Thanh chiếm đóng, và sang tị nạn ở Hội An. Chúa Hiền biết ông 

là người hay chữ nên thường mời ông vào cung đàm đạo về văn chương chữ 

nghĩa. Đấy là một dịp rất tốt cho nhà triết học Trung Hoa truyền bá học thuyết 

của mình, nhưng điều rất không may là chúa Hiền không đủ học vấn đề nhận 

định những sai lầm của học thuyết Chu Hy và công nhận những điểm hay của 

học thuyết Lương tri, và trong khi đó thì các triều thần, thấy chúa coi trọng ông 

Chu, cũng tìm cách làm thân, nhưng chỉ hỏi ông về lý số. Sau khi trú ngụ trên 

đất Việt Nam trong mười năm mà không truyền bá được tư tưởng của mình, 

Chu tiên sinh bèn nghe lời một lái buôn Nhật, lên thuyền của họ di cư sang 

Nhật. Ông là một trong những người đã có công truyền bá học thuyết Vương 

Dương Minh trên đất Nhật.  

  

Chỉ vì tôn sùng văn hoá Hán tộc một cách quá đáng mà mãi cho tới khi mất 

nước hàng chục năm rồi, các nho gia Việt Nam mới nhận thấy Tây phương cũng 

có một nền văn hoá không kém và đáng được noi theo. Cho đến cuối thế kỷ thứ 

19, họ nhất định không chịu quan sát thế giới bên ngoài và không bận tâm đến 

những phát minh khoa học và kỹ thuật của Tây phương. Trong khi dân tộc Phù 

tang hối hả canh tân đảo quốc của họ thì vua Tự Đức vẫn điềm nhiên xướng hoạ 

với mấy vị đại thần. Tám bản “điều trần” của Nguyễn Trường Tộ (1853-1871) 

lần lượt bị bác bỏ, mà trong khi ấy thì Pháp chiếm Hội An (1858), Nam Việt 

(1862-1867), Hà Nội (1873-1882) và hoàn thành cuộc đô hộ năm 1884.  

  

Nhìn lại lịch trình tiến hoá của dân tộc Việt Nam chúng ta phải công nhận với 

sử gia Trần Trọng Kim là sở dĩ Việt Nam giành lại được quyền tự chủ và xây 

dựng được một cơ cấu xã hội, chính trị, có nền tảng vững chắc, là nhờ ở sự hấp 

thụ và tiêm nhiễm văn hoá Hán tộc, mà bộ phận chính là Khổng giáo với tinh 

thần duy lý. Tuy nhiên chúng ta cũng phải nhận định thêm rằng Việt Nam chỉ 

thực sự phú cường dưới triều đại Lý, Trần, là thời kỳ mà Phật giáo được coi là 

quốc giáo; và trái lại, Việt Nam bắt đầu suy nhược từ cuối Trần, sau khi Khổng 



giáo đã chiếm địa vị độc tôn, đánh bật Phật giáo ra ngoài vòng chính trị. Theo 

thiển ý của tác giả thì có hai nguyên nhân chính. Một là từ Tống trở đi, học phái 

Chu Hy được coi là học phái chính thống đã đưa Khổng giáo vào một khuôn 

khổ chật hẹp, hủ lậu và hai là chế độ thi cử dành cho Khổng giáo không đủ sức 

hấp dẫn để huy động quảng đại quần chúng tham gia kháng chiến. Vì vậy nên 

những vị anh hùng cứu quốc từ Lê Lợi đến Nguyễn Huệ, đều không phải là 

những người xuất thân ở cửa Khổng sân Trình. Nói về lịch sử hiện đại thì mất 

nước với Pháp vào cuối thế kỷ trước, và đất nước tan tành trong hoàn cảnh hiện 

nay cũng chung một nguyên nhân: Tinh thần nô lệ đối với “Trung Hoa vĩ đại”. 

Về điểm này sử gia Trần Trọng Kim đã phê bình như sau:  

  

“… Mà sự học của mình thì ai cũng yên trí rằng cái gì đã là của Tầu là hay, là 

tốt hơn cả: từ tư tưởng cho chí công việc làm, điều gì mình cũng lấy Tầu làm 

gương. Hễ ai bắt chước được Tầu là giỏi, không bắt chước được là dở”.  

  

Những sự việc trình bày sau đây sẽ chứng minh hậu quả tai hại của tinh thần 

hướng ngoại kể trên.  
  

  

Tiếp phần 1)  
  

Chương 2 -Việt Nam trong lịch sử hiện đại  

  

Mất nước với Pháp  
  

Nghe theo mưu kế của một giáo sĩ đạo Gia tô tên là Pigneau de Béhaine, thường 

gọi là Bá Đa Lộc, Pháp bắt đầu can thiệp vào nội tình Việt Nam, năm 1787, 

dưới hình thức một giao ước ký với vị giáo sĩ này, đại diện cho Nguyễn Ánh, 

hứa việc viện trợ cho Nguyễn Ánh một số thuyền bè và vũ khí để kháng cự với 

Tây Sơn. Điều kiện bắt buộc là nếu thắng, Nguyễn Vương sẽ phải cống nạp 

hàng năm, giúp Pháp khuyếch trương buôn bán, chinh phục thêm đất đai ở Viễn 

Đông và nhường đứt cho Pháp cửa Hội An và quần đảo Côn Lôn. Nhưng ngay 

sau khi ký, Pháp ngần ngại không viện trợ và chỉ hai năm sau cuộc đại cách 

mạng Pháp bùng nổ, Pháp đình bị lật đổ nên tờ giao ước “bán nước” trở thành 

giấy lộn. Suốt trong nửa thế kỷ sau không một chính phủ Pháp nào dám chủ 

trương chinh phục Việt Nam vì sợ quá mạo hiểm. Cuộc thôn tính Việt Nam sau 

này một phần lớn là do sự vận động của một số võ quan “hiếu động” và của các 

giáo sĩ Gia tô muốn mượn gươm súng để khuyếch trương địa vực của Cơ đốc 

giáo.  

  

Vì vậy nên cuộc xâm chiếm của Pháp có tính cách chập chờn, xúc tiến trong 

những lúc tình hình chính trị và kinh tế của Pháp tương đối ổn định, và tạm thời 

trì hoãn mỗi khi Pháp có nội biến hoặc ngoại xâm. Mãi đến năm 1880, vì uy tín 



quốc gia và vì muốn đua tranh với các liệt cường khác, Pháp mới ấn định một 

chương trình cướp đất có quy củ và quyết tâm thôn tính nốt toàn cõi Việt Nam.  

  

Nhưng Pháp chiếm Việt Nam không phải chỉ vì Việt Nam mà dụng tâm của 

Pháp là dùng Việt Nam như chiếc bàn đạp để bành trướng thế lực ở Viễn Đông, 

chờ dịp cấu xé Trung Hoa là miếng mồi ngon hơn. Pháp bắt đầu chiếm đóng 

Nam Kỳ với chủ tâm ngược sông Cửu Long để tiến lên phía Bắc, nhưng vì sông 

Cửu Long không lưu thông được nên Pháp chiếm Bắc Kỳ, hy vọng sẽ tới được 

Vân Nam bằng sông Nhị Hà. Cuối cùng Pháp chiếm nốt Trung Kỳ để nối liền 

Nam, Bắc, và chiếm luôn cả Lào và Cam-bốt mà Pháp coi là thuộc quốc của 

Việt Nam.  

  

Từ ngàn xưa, Trung Hoa vẫn mưu tràn qua Việt Nam để Nam tiến. Lần này, 

ngược lại, Pháp chủ trương Bắc tiến bằng cách chui qua cái cuống phễu Việt 

Nam để thông lên cái loa phễu Trung Hoa. Nhưng tuy không đủ sức để kháng 

cự quân đội viễn chinh Pháp, nhân dân Việt Nam cũng nổi loạn liên miên khiến 

Pháp phải hao binh tổn tướng, mất nhiều thì giờ vào công cuộc bình định và đặt 

nền cai trị, nên Pháp lỡ mất cơ hội Bắc tiến. Trung Hoa đã bừng tỉnh giấc mơ và 

thực hiện cuộc cách mạng Tân Hợi (1911), và Nhật bản, với oai phong một đại 

cường quốc đã coi toàn thể Đông Nam Á là “Khối Thịnh vượng chung” của 

mình. Năm 1940 quân đội Nhật Hoàng tiến vào Đông Dương và tháng 3, 1945, 

Nhật lật đổ Pháp, kết thúc 80 năm đô hộ của Pháp ở Đông Dương.  

  

  

Liên bang Đông Pháp  
  

Trước khi hoàn toàn mất nước, 1884, Việt Nam đã lập ngoại giao với nhiều 

cường quốc như Anh, Pháp, I-pha-nho, Hà Lan, Hoa Kỳ, Nhật Bản, v.v. nhưng 

sau khi mất nước, thế giới bên ngoài quên đứt hai chữ Việt Nam, vì Pháp đã cố 

ý cắt đứt quốc gia Việt Nam thành ba “Kỳ” riêng biệt. Người Việt sinh đẻ ở mỗi 

“kỳ” mang theo một “quốc tịch” và bị đặt dưới một chế độ cai trị khác nhau. 

Dân “Nam Kỳ” được coi là “thuộc dân” và được hưởng chế độ “thuộc địa” 

tương đối rộng rãi hơn chế độ “trực tiếp bảo hộ”, hoặc “gián tiếp bảo hộ” dành 

cho Bắc Kỳ và Trung Kỳ.Toà án Nam Kỳ xử theo bộ luật “Dân luật Giản yếu 

1883” do Pháp soạn thảo, còn Bắc Kỳ và Trung Kỳ vẫn theo luật vừa lạc hậu, 

vừa nghiêm khắc bội phần. Thực dân Pháp duy trì luật cũ của Nam triều và bộ 

máy quan lại để dùng làm công cụ đàn áp gián tiếp, với dụng tâm lẩn tránh trách 

nhiệm trước dư luận. Dĩ nhiên các cấp bậc quan lại và triều đình Huế chỉ là cái 

bung xung để che đậy cho chính quyền thực dân nấp sau lưng, nắm trọn quyền 

cai trị. Năm “xứ” Trung Kỳ, Bắc Kỳ, Nam Kỳ, Ai-lao và Cam-bốt gộp lại thành 

Liên bang Đông Pháp, đặt dưới quyền cai trị của một viên toàn quyền Pháp, vì 

Pháp nhận thấy Việt, Miên, Lào, mặc dầu có điểm dị đồng về chủng tộc và văn 

hoá vẫn có thể hợp thành một khối địa lý chiến thuật duy nhất. Và quả thực, nếu 



so sánh Đông Pháp với thân thể một con người thì, trên bản đồ, dẫy Trường Sơn 

in hệt xương sống, và sông Cửu Long, nếu chế ngự được, sẽ là động mạch chính 

của toàn thể bán đảo. Bao gồm trong Liên bang Đông Pháp, ba nước đã có dịp 

trao đổi văn hoá và kinh tế, và cả ba đã đồng đều phát triển.  

  

Có một điểm chúng ta nên khách quan công nhận là mặc dầu đã gây nên nhiều 

tai hoạ không cần phải nhắc tới, đế quốc chủ nghĩa cũng có lưu lại một công 

trình hữu ích. Đế quốc đã gộp nhiều tiểu quốc hoặc nhiều bộ lạc nhỏ thành 

những đơn vị rộng lớn hơn. Liên bang Xô viết là nước rộng nhất thế giới chẳng 

qua là con đẻ của đế quốc Nga-la-tư, và nếu họ Mao tự cho mình quyền mang 

quân đội chiếm đóng Tây Tạng và đòi “thu hồi” cả Đài Loan, chẳng qua là vì họ 

Mao đã tự nhận là kẻ “thừa tự” của các đấng “Thiên Tử” thuở xưa. Một số khá 

đông các quốc gia hiện nay có chân trong Liên hiệp quốc đã được hình thành 

dưới chế độ thực dân của các đế quốc Tây phương.  

  

Nhưng ngay về điểm này Liên bang Đông Pháp cũng không được may mắn như 

các cựu thuộc địa khác vì ngay sau khi chính quyền thực dân bị lật đổ thì ba 

quốc gia liên hiệp lập tức ly khai. Sở dĩ như vậy, một phần lớn là tại chính 

quyền thực dân chỉ liên kết ba nước để tiện việc hành chính và quân sự, trong 

khi vẫn ngấm ngầm chia rẽ và gây thù oán giữa người Việt, Miên, Lào và ngay 

cả giữa người Nam Việt và Bắc Việt. Tuy nhiên, lỗi không phải hoàn toàn ở 

người Pháp, vì đứng vào địa vị thống trị, họ phải áp dụng phương ngôn “chia để 

trị” và nhân danh là nước “bảo hộ” họ phải ngăn chặn không cho người Việt 

tràn vào Miên, Lào. Pháp tìm mọi cách khó dễ không cho dân Trung, Bắc Kỳ di 

cư sang Miên, Lào và ngay cả vào Nam Kỳ. Trái lại, để giải quyết nạn nhân 

mãn ở Bắc kỳ, họ có ý định đưa bớt dân Bắc Kỳ sang tận một nơi không ai nghĩ 

đến là xứ Cameroun thuộc Phi châu. Để thực hiện chương trình này, năm 1938, 

Pháp cử một phái đoàn sang thăm dò điều kiện định cư ở Cameroun, nhưng 

chẳng may vừa mới tới, một nhân viên phái đoàn là bác sĩ Trần Văn Lai đã mắc 

ngay bệnh “sốt rét vàng”, nên toàn bộ kế hoạch phải gác bỏ.  

  

Chỉ vì chính sách “chia để trị” mà sự nghiệp to lớn nhất của Pháp ở Viễn Đông 

tức là Liên bang Đông Pháp đã bị tan rã. Bây giờ thêm nạn cộng sản đã nắm 

chính quyền ở Bắc Việt, xâm nhập Ai-lao và đang muốn thôn tính Nam Việt, 

nền tự chủ của các quốc gia trên bán đảo Đông Dương đương bị đe doạ một 

cách trầm trọng.  

  

Sát nách sáu, bảy trăm triệu người Tàu, hiện nay hung hăng hơn bao giờ hết, hai 

trăm triệu nhân dân vùng Đông Nam Á khó tránh nạn diệt vong, nếu họ không 

đồng tâm nhất trí tìm cách tự vệ. Muốn như vậy, họ phải trông thấy nguy trước 

mắt, gác bỏ những tị hiềm cũ và liên kết dưới một hình thức nào đó. Nhưng 

khốn thay việc này rất khó thực hiện vì các dân tộc tản mát ở vùng này không 

chịu quên những xích mích cũ và vẫn đương đố kỵ lẫn nhau. Vì tình trạng ấy 



nên lửa chiến tranh vẫn đang âm ỉ ở Đông Dương, nơi mà nhiều người coi là gót 

chân Achille của Thế giới Tự do.  

  

  

Công cuộc chống Pháp  

  

Suốt trong thời kỳ đô hộ, không lúc nào phong trào chống Pháp ngừng hẳn và 

ngay trong những khoảng thời kỳ không có vũ trang kháng cự, cuộc tranh đấu 

cũng vẫn tiếp tục dưới hình thức công khai. Thời kỳ ổn định nhất là từ 1918 đến 

1929, cũng là thời kỳ mà việc kinh doanh của thực dân phát triển đến mức cao 

độ nhất. Mặc dầu, giữa thời đại “hoàng kim” này của chế độ thực dân, một liệt 

sĩ Việt Nam là Phạm Hồng Thái cũng ném được một quả bom, mưu giết viên 

toàn quyền Merlin trong một bữa tiệc ở Sa Diện, hồi viên toàn quyền này viếng 

thăm Quảng Châu, năm 1924.  

  

Ngoại trừ phong trào cộng sản (1925-45) tất cả các phong trào chống Pháp khác 

đều theo tôn chỉ quốc gia. Theo thứ tự thời gian, chúng ta có thể liệt kê mấy 

phong trào chính như sau: phong trào Cần Vương (1885-1912), phong trào Văn 

Thân (1907-08), phong trào Đông Du (1905-39) và Việt Nam Quốc dân Đảng 

(1925-22 và 1945-46).  

  

Trong những trang sau đây chúng tôi xin lược qua mấy phong trào quốc gia, còn 

phong trào cộng sản sẽ xin kể riêng trong Phần 2.  

  

  

Phong trào Cần Vương  
  

Phong trào Cần Vương bao gồm nhiều vụ nổi loạn liên tiếp hoặc đồng thời, 

nhưng rời rạc không liên kết, như vụ Tôn Thất Thuyết chống Pháp và mang vua 

Hàm Nghi ra khỏi kinh thành (1885-88), vụ Phan Đình Phùng khởi nghĩa 

(1885-95), vụ Bãi Sậy (1885-89), vụ Hoàng Hoa Thám xưng hùng ở Yên Thế 

(1890-1913). Tất cả những vụ nổi loạn kể trên có thể coi là tiếp tục võ trang 

chống Pháp và đã lần lượt thất bại vì những người cầm đầu là vua quan hoặc 

nho sĩ, không hiểu biết về quân sự tối tân. Một yếu tố thất bại là dưới chế độ 

Nho giáo phong kiến người dân không hề được tham gia quốc sự. Đối với họ, 

sơn hà Việt Nam là của riêng của vua chúa nhà Nguyễn và việc phòng giữ đất 

nước là nhiệm vụ riêng của triều đình. Quan lại xuất thân trong Nho giáo quen 

thói sống xa nhân dân hống hách khinh miệt quần chúng nên gặp lúc quốc gia 

lâm nguy không khai thác được lực lượng hùng hậu của nhân dân. Vì vậy nên 

tinh thần yêu nước của nhân dân không trỗi dậy và chỉ riêng giới sĩ phu thức 

thời mới nhận thấy mối hiểm hoạ của nền đô hộ ngoại bang.  

  

  



Phong trào Văn Thân  
  

Trong mấy chục năm đầu dưới chế độ cai trị của Pháp, nho sĩ Việt Nam, không 

khác nho sĩ Trung Quốc, vẫn đinh ninh văn hoá Tây phương kém xa văn hoá 

Trung Quốc. Vì vậy nên họ nhất định không cho con cái theo học Pháp văn. Về 

phía người Pháp, họ thấy cũng chẳng cần phải khuyến khích, vì quan lại họ tiếp 

tục tuyển mộ theo lối khoa cử vẫn có thể cai trị đắc lực dưới sự điều khiển của 

họ, qua việc thông dịch của một vài thông ngôn. Pháp chỉ lo đào tạo một số ít 

nhân viên tòng thuộc cần thiết cho một vài cơ quan chuyên môn.  

  

Nên nhắc lại là thời kỳ ấy chính quyền thuộc địa hết sức giấu kín những tư 

tưởng dân chủ do các triết gia Pháp, như Rouseeau, Voltaire, Montesquieu đề 

xướng. Đồng thời trong mấy cuốn sách giảng dạy ở các trường Pháp Việt những 

đoạn nói về cuộc đại cách mạng Pháp 1789 cũng chỉ phớt qua. Mãi về sau, vì 

đọc những bản dịch sang chữ Hán, xuất bản ở Thượng Hải, các nho gia Việt 

Nam mới nhận thấy triết học Tây phương cũng có nhiều điểm thiết thực hơn 

triết học Đông phương. Bừng mắt tỉnh dậy, các cụ bèn đốc thúc con cái nộp đơn 

xin vào các trường Pháp Việt mà trong suốt một thế hệ các cụ đã tích cực tẩy 

chay. Vì trường ốc quá ít ỏi mà chính quyền thuộc địa không muốn mở thêm, 

nên các cụ tự ý mở trường để phổ biến kiến thức Tây phương, kể cả các lý 

thuyết về kinh tế chính trị (1907). Chính quyền thuộc địa ra lệnh đóng cửa 

trường và bỏ tù những người đứng ra tổ chức. Sang năm sau, các cụ Văn Thân 

bèn mở rộng diện đấu tranh, huy động nông dân biểu tình trước dinh công sứ 

các tỉnh, đòi giảm thuế và mở thêm trường học. Cuộc biểu tình ở Quảng Nam bị 

đàn áp đẫm máu: nhiều nho sĩ bị hành quyết tù đầy.  

  

Mãi sau thế chiến thứ nhất, Pháp mới cảm thấy phải thực hiện chút ít nhiệm vụ 

“khai hoá” của mình. Họ mở thêm nhiều trường Pháp Việt, tuyển lựa một số 

học sinh con nhà quyền quý vào trường Trung học Albert Sarraut ở Hà Nội, bãi 

bỏ thi cử khoa bảng (1917) và mở trường Cao đẳng Hà Nội (1918). Việc phát 

triển giáo dục cần thiết cho sự phát triển kinh doanh của Pháp, làm cho một số 

sĩ phu Việt Nam tin rằng, bằng cách đề huề hợp tác với Pháp cũng có hi vọng 

canh tân được xứ sở và dân chủ hoá được chế độ. Người chủ xướng phong trào 

là cụ Phan Chu Trinh bị đày ra Côn Đảo, nhưng sau được Hội Nhân quyền can 

thiệp và đưa sang Paris năm 1911. Cụ truyền bá lý tưởng dân chủ và kịch liệt 

lên án Nam triều, nhưng mặc dầu lời kêu gọi của Cụ được giới trí thức nhiệt liệt 

hoan nghênh, cuộc đấu tranh của Cụ vẫn chẳng mang lại được mảy may thay 

đổi về chính sách cai trị của người Pháp. Cụ về nước và mất ở Sài Gòn tháng 3 

năm 1926. Được tin cụ Phan từ trần, học sinh trong toàn quốc mặc tang phục để 

tang Cụ. Pháp ra lệnh khủng bố, học sinh bãi khoá để phản kháng, nên Pháp lại 

càng khủng bố thêm.  

  

  



Phong trào Đông Du  

  

Cũng vào khoảng đầu thế kỷ, một số các nhà nho khác lại cho rằng không thể 

nào đề huề hợp tác được với thực dân Pháp mà phải đấu tranh bằng vũ khí để 

giành lại chủ quyền, mới có cơ hội canh tân xứ sở. Hồi đó phong trào cách 

mạng đang sôi nổi ở Hoa Nam và tin Nhật Bản chiến thắng Nga-la-tư làm cho 

giới nho sĩ Việt Nam tin tưởng ở tinh thần đoàn kết Á châu và mang lại cho họ 

hoài bão Á châu sẽ tự giải phóng dưới sự lãnh đạo của Nhật Bản. Cụ Phan Bội 

Châu trốn sang Tầu, sang Nhật và cổ động thanh niên bí mật xuất dương. Cụ tổ 

chức Việt Nam Quang phục Hội, đặt trụ sở ở Quảng Châu, và thiết lập một hệ 

thống bí mật từ Nam chí Bắc. Cụ bôn ba khắp Viễn đông và cùng mấy vị lãnh tụ 

Á châu khác thành lập Đông Á Đồng minh Hội.  

  

Cụ có dịp giao du với Tôn Văn, Khuyển Dưỡng Nghị, và nhiều lãnh tụ Trung, 

Nhật khác, cùng lý tưởng như cụ và quyên được nhiều tiền cho hội không kể 

tiền quyên trong nước, nhiều nhất là ở Nam Việt gởi qua. Cụ xin được học bổng 

cho một số đông thanh niên Việt Nam sang nghiên cứu quân sự và chính trị ở 

Nhật và ở Tàu. Cụ đưa được chừng bốn chục người vào đại học quân sự Nhật và 

một số khác, tác giả chỉ được biết có hai người là cụ Lê Dư và cụ Bùi Uyên vào 

đại học Waseda ở Tokyo, và vài chục người khác vào trường Trung ương chính 

trị quân sự Hoàng phố. Về sau, những học sinh tốt nghiệp các trường này về 

nước tổ chức cuộc bạo động ở Nam kỳ vào năm 1913, tấn công đồn Tà Lùng 

với khí giới nhận được của lãnh sự Đức ở Bangkok, xúi giục binh sĩ nổi loạn ở 

Thái Nguyên, và cuối cùng là cuộc khởi nghĩa ở Lạng Sơn năm 1940.  

  

Giữa lúc phong trào Quang phục Hội đang gặp khó khăn nhưng chưa tan rã hẳn 

thì cụ Phan bị ông Nguyễn Ái Quốc lập mưu bán cho Pháp lấy 10 vạn đồng (hồi 

ấy một con trâu trị giá 5 đồng). Cụ Phan vốn biết ông Nguyễn Ái Quốc là cộng 

sản, nhưng Cụ cho rằng cộng sản cũng nhiệt tình yêu nước như quốc gia, nên 

Cụ quý trọng và hoàn toàn tín nhiệm ông Nguyễn. Cụ theo lời ông đến một địa 

điểm ở Thượng Hải mà Cụ không biết là thuộc tô giới Pháp. Cụ bị cảnh sát 

Pháp bắt và đưa về Việt Nam để xử tội. Giới cách mạng Việt Nam ở Trung 

Quốc đều biết rõ việc này, và một người đồ đệ của ông Nguyễn Ái Quốc đã 

thuật lại với chúng tôi rằng sau vụ này ông đã giải thích hành động của ông như 

sau: Cụ Phan đã già lẫn, không còn ích lợi cho cách mạng; việc Pháp bắt Cụ và 

xử án Cụ tất nhiên sẽ gây phong trào phản đối trong quốc nội, rất có lợi cho tinh 

thần cách mạng; sau hết, tiền nhận được của Pháp sẽ dùng để đưa thêm thanh 

niên trong nước xuất ngoại.  

  

Việc này ông Nguyễn Ái Quốc đồng mưu với Lâm Đức Thụ [1] (tên thật là 

Nguyễn Công Viễn) một thời là đại diện cho cụ Phan ở Hồng Kông và sau theo 

cộng sản. Hai người chia đôi số tiền nhận được của Pháp. Về phần ông Nguyễn 

Ái Quốc thì quả thật ông dùng tất cả phần tiền của ông để chi phí cho Thanh 



niên Cách mệnh Đồng chí Hội do ông tổ chức ở Quảng Châu, nhưng còn Lâm 

Đức Thụ thì hắn tiêu xài hết phần tiền của hắn vào cuộc đời sa đoạ ở Hồng 

Kông.  

  

Việc buôn bán cách mạng này tiếp tục trong nhiều năm. Mỗi thanh niên Quang 

phục Hội đưa sang Tàu phải nộp cho Lâm Đức Thụ ở Hồng Kông hoặc cho đại 

diện của hắn ở Quảng Châu hai bức hình nói là để lập hồ sơ xin vào trường 

Hoàng Phố. Đến ngày những sinh viên này tốt nghiệp, sẵn sàng lên đường về 

nước để hoạt động cách mạng thì số phận của mỗi người đã được định sẵn. 

Những người đã nghe theo tuyên truyền cộng sản và đã gia nhập Thanh niên 

Cách mệnh Đồng chí Hội thì được an toàn trở về quê hương để hoạt động bí 

mật. Còn những người vẫn khăng khăng giữ vững lập trường quốc gia thì hễ 

qua khỏi biên giới là bị mật thám Pháp đón bắt, theo ám hiệu của cộng sản, vì 

họ không thu phục được. Những thanh niên này bị bắt và đưa dần vào tù, khiến 

phong trào quốc gia ở Việt Nam mất liên lạc với trụ sở ở Quảng Châu. Những 

người trong nước phái ra liên lạc với bên ngoài cũng hoặc bị cộng sản thu hút, 

hoặc bị Pháp bắt vào tù. Tình trạng cứ tiếp diễn đến nỗi những sinh viên tốt 

nghiệp Hoàng Phố mà không chịu theo cộng sản thường không dám về nước và 

chỉ còn cách là gia nhập quân đội Quốc dân Đảng Tàu. Dần dà phong trào quốc 

gia mỗi ngày mỗi suy sụp và phong trào cộng sản mỗi ngày một bành trướng.  

  

Vì đưa thanh niên ra ngoài để sau ít năm bán cho Pháp nên Lâm Đức Thụ được 

mệnh danh là “lái thanh niên”. Hắn trở nên cực kỳ giàu có và sống rất sa hoa ở 

Hồng Kông. Nhưng chỉ mấy năm sau, vì không còn thanh niên để bán nên Thụ 

hết tiền, không còn phương tiện sinh nhai, phải xin Pháp trợ cấp và che chở cho 

về Nam Vang, và sau cùng về sinh quán ở Thái Bình. Gặp cuộc khởi nghĩa Việt 

Minh, Thụ hoảng sợ, nhưng để thoát thân, hắn bí mật đến yết kiến ông Hồ, lúc 

ấy đã trở thành Chủ tịch chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng hoà. Ông Hồ hứa 

che chở cho Thụ, nhưng bảo Thụ phải về sống yên ổn ở làng, không được tiết lộ 

những hoạt động của hai người lúc còn ở Hồng Kông. Thụ về Kiến Xương sống 

yên ổn trong mấy năm liền, nhưng vào khoảng năm 1950, khi quân đội Pháp 

tiến gần đến huyện, thì cán bộ Việt Minh theo cẩm nang của Đảng đã giao sẵn 

từ trước, bỏ Lâm Đức Thụ vào rọ mang trôi sông. Thụ để lại một người vợ Tàu 

và mấy đứa con lai.  

  

Nói về cụ Phan, thì sau khi cụ bị bắt, cụ bị mang ra xử ở Hà Nội, và kết án tử 

hình. Đúng theo lời tiên đoán của ông Nguyễn Ái Quốc, tin cụ bắt và bị kết án 

làm sôi sục dư luận từ Bắc chí Nam. Nhờ phong trào phản đối, và cũng nhờ 

chính phủ Cartel de Gauche lên cầm quyền ở Pháp, viên Toàn quyền Alexandre 

Varenne, đảng viên Đảng Xã hội Pháp, ân xá cho cụ, nhưng bắt cụ phải cấm cố 

tại Huế. Cụ mất ngày 20 tháng 10 năm 1940, vài ngày sau khi quân đội Nhật đổ 

bộ vào Việt Nam, việc mà cụ Phan vẫn ước mong trong suốt đời bôn ba của Cụ. 

Cụ tin tưởng Nhật Bản sẽ thực tình giúp Việt Nam giành lại độc lập.  



  

Nhật Bản bắt đầu tấn công Pháp ở Lạng Sơn tháng 9 năm 1940 và giúp nhóm 

cựu đảng viên Quang phục Hội nổi lên chống Pháp. Nhưng chỉ vài ngày sau, vì 

chính phủ Pháp ở Vichy nhượng bộ Nhật, nên Nhật giao trả Lạng Sơn cho Pháp 

và sau đó, Pháp triệt hạ những người thân Nhật chống Pháp. Cuộc chiến tranh 

Trung-Nhật đã làm cho cụ Phan thất vọng từ mấy năm trước, nhưng trong khi 

Cụ nằm trên giường bệnh, tin những đồ đệ cuối cùng của Cụ bị Nhật bỏ rơi và 

Pháp xử bắn ở Lạng Sơn hình như hối hả cái chết của Cụ. Mấy ngày trước khi 

Cụ từ trần, viên khâm sứ Pháp đến tán tỉnh Cụ và đưa Cụ ký một bức thư cổ vũ 

Pháp-Việt đề huề. Không ai rõ vì Cụ đã phủ nhận đường lối đấu tranh của Cụ 

hay vì ốm đau mà Cụ mất minh mẫn, nhưng dù sao nhân dân Việt Nam vẫn coi 

Cụ là một anh hùng dân tộc trong lịch sử hiện đại.  

  

  

Phong trào Việt Nam Quốc dân Đảng  

  

Ba phong trào kể trên bao gồm những thế hệ ra đời trước khi mất nước, hoặc 

khi mới mất nước. Các nhân vật lãnh đạo đều xuất thân trong Nho giáo và 

không biết hoặc biết rất ít về Tây học. Phong trào thứ tư khác hẳn mấy phong 

trào trước ở điểm các nhân vật tham gia đều sinh vào đầu thế kỷ, được đào tạo ở 

các trường Pháp Việt và có tiêm nhiễm chút ít Tân học. Thế hệ mới này đứng 

giữa thế hệ cựu học và thế hệ Tân học hiện nay. Họ giống thế hệ trước về tinh 

thần bài Pháp và giống thế hệ sau về tinh thần dân chủ. Nhưng trái lại họ vẫn 

không khác các bực tiền bối ở chỗ họ không vọng ngoại, và lập trường của họ 

không khác lập trường của phong trào “Tự lập” (Sein-Fein) ở Ái Nhĩ Lan.  

  

Nhưng vì thiếu kiến thức chính trị và kinh nghiệm cách mạng nên họ không 

thắng nổi đối thủ là cộng sản và kẻ thù là thực dân. Hồi ấy cộng sản đã lôi kéo 

được phân nửa các phần tử yêu nước, và thực dân, với màng lưới mật thám dầy 

đặc, đã thừa sức đàn áp. Chung quy, phong trào quốc gia có thể coi là hậu quả 

của cuộc đàn áp thanh niên hồi cụ Phan Bội Châu bị bắt và cụ Phan Chu Trinh 

từ trần. Phong trào quốc gia phát sâu từ lòng căm hờn cao độ bộc phát trong tâm 

hồn giới tiểu trí thức đã giác ngộ chính trị nhân dịp sinh viên bãi khoá. Sinh 

viên bắt đầu bãi khoá năm 1925 khi cụ Phan Bội Châu bị bắt. Bị đàn áp, phong 

trào lại trỗi dậy vào dịp để tang cụ Phan Châu Trinh. Nhiều học sinh, sinh viên 

bị đuổi khỏi trường và cấm không được thi cử. Phần lớn thuộc giai cấp trung 

lưu, họ là từng lớp thanh cao nhất của xã hội Việt Nam thuở ấy. Sau Thế chiến 

thứ nhất, giai cấp thượng lưu (quan lại và tư sản) đã mất tiết tháo vì bị sa vào 

vòng quyền lợi của thực dân ban bố, và lối sống sa đoạ của Tây phương mang 

lại. Họ không còn đủ chí khí để hi sinh cho cách mạng. Tuy nhiên một số con 

cháu họ có tâm hồn lý tưởng như phần lớn con nhà giàu có hướng theo một tín 

ngưỡng mới là chủ nghĩa Mác và lãnh đạo cuộc cách mạng cộng sản sau này.  

  



Người chủ xướng và lãnh đạo phong trào quốc gia là Nguyễn Thái Học, một 

cựu sinh viên trường Sư phạm. Những đảng viên khác phần đông là tiểu thương, 

tiểu công chức, tư chức và hạ sĩ quan trong quân đội. Một thiểu số là công nhân 

và phụ nữ cũng đóng một vai trò quan trọng.  

  

Điều đáng chú ý là Nguyễn Thái Học và các đồng chí của ông có phần gần vô 

sản hơn là các lãnh tụ cộng sản. Sự thực thì không một đại điền chủ, đại tư sản, 

hay một đại trí thức nào gia nhập phong trào quốc gia, mà trái lại, phần lớn các 

lãnh tụ cộng sản đều là con cái quan lại hoặc đại địa chủ. Nhiều ông là cựu sinh 

viên trường Cao đẳng Hà Nội hoặc đã từng du học tại Pháp.  

  

Phần lớn những người tham gia phong trào quốc gia năm 1930 thuộc thành 

phần trung lưu. Họ là những người trực tiếp bị thực dân bạc đãi hoặc đàn áp nên 

nóng lòng muốn lật đổ chế độ. Trái lại, những người theo cộng sản là con nhà 

khá giả, có học thức, có điều kiện để chờ đợi, đủ kiến thức để nhìn rộng trông 

xa, nên họ tin tưởng ở một “lý thuyết khoa học” mà họ cho rằng tất nhiên phải 

toàn thắng.  

  

Năm 1927, Nguyễn Thái Học và mấy người bạn của ông thành lập Nam Đồng 

Thư xã, một nhà xuất bản ở Hà Nội với định ý kiếm lợi để hoạt động chính trị 

và đồng thời giác ngộ nhân dân Việt Nam về chính trị quốc tế, truyền bá tư 

tưởng dân chủ bằng sách vở báo chí. Chẳng bao lâu Nam Đồng Thư xã bị nhà 

cầm quyền ra lệnh đóng cửa nhưng căn nhà vẫn dùng làm nơi tụ họp và rốt 

cuộc, toàn nhóm quyết định thành lập Việt Nam Quốc dân Đảng.  

  

Vì thiếu kiến thức chính trị nên họ chỉ biết theo gương cách mạng Trung Quốc. 

Bắt đầu bằng cách dùng ba chữ Quốc dân Đảng và dựa theo chủ nghĩa Tam dân 

của Tôn Dật Tiên.  

  

Để đánh lạc hướng mật thám Pháp, Nguyễn Thái Học có một mưu mẹo sau này 

tỏ ra khá có hiệu lực. Ông chia Quốc dân Đảng thành hai nhóm riêng biệt, một 

nhóm bán công khai và một nhóm hoàn toàn bí mật. Nhóm bán công khai gồm 

nhiều nhân vật mà mật thám Pháp vừa biết mặt vừa quen tên, chỉ có nhiệm vụ là 

gây nhiệt khí trong nhân dân. Họ thường xuyên lai vãng Việt Nam Hotel, một 

quán cơm của Đảng thành lập ngay giữa phố Hàng Bông, Hà Nội.  

  

Hoạt động ngay trước mặt mật thám Pháp và không làm gì trái pháp luật, họ 

làm chiếc bình phong che đậy cho nhóm thứ hai hoạt động bí mật. Vì chiến 

thuật này nên Việt Nam Quốc dân Đảng bành trướng rất nhanh. Ở Hà Nội 

không ai không biết Việt Nam Hotel và đến tháng Giêng năm 1929. Đảng có tới 

120 tiểu tổ bí mật, gồm 1500 đảng viên, trong số có hơn một trăm binh lính. 

Nguyễn Thái Học và các lãnh tụ Việt Nam Quốac dân Đảng hi vọng tiếp tục 



như vậy trong ít năm nữa, vừa bán công khai vừa bí mật, để chờ thời cơ, đủ lực 

lượng khởi nghĩa trước khi có đủ thì giờ sửa soạn.  

  

Tối hôm mùng 9 tháng 2 năm 1929, tên trùm thực dân Pháp là René Bazin, 

chuyên việc mộ phu Bắc Kỳ cho các đồn điền cao su Nam kỳ, bị một thanh niên 

Việt Nam bắn chết ngay trước nhà hắn.  

  

Vụ này hiện còn là một bí mật. Chàng thanh niên đón Bazin trước cửa và khi 

hắn xuống xe thì giao cho hắn một bức thư. Trong khi Bazin đương loay hoay 

mở bao thư thì chàng thanh niên rút súng sáu bắn chết tại chỗ. Bazin lăn quay ra 

giữa đường, nằm trong tay một mảnh giấy có mấy dòngg chữ “mày là tên thực 

dân hút máu Việt Nam”. Mật thám Pháp không tìm ra hoặc tìm ra nhưng không 

công bố đích danh thủ phạm. Về vụ này một sử gia Mác-xít là ông Lê Thành 

Khôi ghi rằng (trong cuốn Le Việt Nam, Paris 1955, tr.439) thủ phạm là một tay 

sai (agent provocateur, của sở mật thám Pháp. Lối giải thích của ông Khôi có 

hơi khó tin vì lẽ dưới chế độ Pháp thuộc, và hồi đó thực dân vẫn nắm trọn quyền 

cai trị, không lẽ nào bè lũ thực dân phải hi sinh tính mạng một phần tử trong 

bọn để kiếm cớ đàn áp. Có một giả thuyết nghe xuôi hơn là vụ ám sát này do 

cộng sản chủ trương, vì cộng sản nhắm hai mục tiêu. Một là làm tan vỡ chương 

trình của Quốc dân Đảng, hai là gây ảnh hưởng đối với công nhân các đồn điền 

cao su của Pháp.  

  

Pháp phản ứng tức khắc bằng cách bắt bớ tất cả những phần tử bán công khai 

của Việt Nam Quốc dân Đảng và đưa một số đi Côn Đảo. Nhưng về sau, vì 

thiếu bằng cớ nên chừng hai trăm người được tha về. Nguyễn Thái Học vẫn 

không bị bắt, nhưng về sau vụ án Bazin, mật thám Pháp biết có nhóm Quốc dân 

Đảng bí mật và sợ rằng không hành động ngay thì quá muộn, nên Nguyễn Thái 

Học ra lệnh tích cực sửa soạn tổng khởi nghĩa.  

  

Một trong những việc sửa soạn là chế tạo bom, nhưng vì giao phó công việc pha 

chế chất nổ cho một học sinh trường Bưởi mới 17 tuổi [2] , nên nhiều vụ nổ đã 

xẩy ra, khiến Mật thám Pháp biết rõ công cuộc đang tiến hành. Nhiều đảng viên 

quan trọng bị bắt và Nguyễn Thái Học cũng bị theo rõi. Trong tình thế bắt buộc, 

“không thành công cũng thành nhân”, Nguyễn Thái Học ra lệnh tổng khởi nghĩa 

và ngày 10/2/1930. Nhưng sau ông lại ra lệnh hoãn đến 15 tháng 2. Vì giao 

thông khó khăn nên lệnh hoãn không tới kịp đồn Yên Bái. Kết quả đồn này khởi 

nghĩa đúng ngày 10 tháng 2.  

  

Dĩ nhiên là Pháp thẳng tay đàn áp. Làng Cổ Am là nơi các lãnh tụ họp bị ném 

bom, và chỉ trong vài tuần là tất cả guồng máy lãnh đạo bị bắt gần hết. Ngày 

17/7/1930 mười ba chiếc đầu rơi ở Yên Bái, trước khi hô to “Việt Nam muôn 

năm”. Cô Giang, ý trung nhân của Nguyễn Thái Học, trà trộn vào đám đông để 



chứng kiến vụ hành quyết. Sau đó cô về làng họ Nguyễn, ngồi dưới gốc cây đa 

đầu làng và dùng súng lục tự vẫn [3] .  

  

Nhưng một số đảng viên cũng trốn thoát sang Tàu và thành lập lại Việt Nam 

Quốc dân Đảng. Nhân dịp Nhật đầu hàng, họ trở về nước và cùng một lúc chiến 

đấu chống Việt Minh mới nhanh tay cướp chính quyền, và chống Pháp đương ra 

sức chiếm lại Việt Nam. Họ chiến đấu với một tinh thần vô cùng anh dũng 

nhưng vì cấp lãnh đạo thiếu đường lối chính trị nên không được đa số nhân dân 

ủng hộ. Họ được quân đội Lư Hán tích cực giúp đỡ nhưng sau khi quân đội này 

đột nhiên rút khỏi Việt Nam, họ bị cộng sản tức khắc tấn công và tiêu diệt. Theo 

lời ông J. H. Brimmel, tác giả cuốn Communism in South East Asia, trang 181, 

thì Pháp không những để mặc mà còn giúp cộng sản phương tiện để tấn công 

phe quốc gia vì cộng sản đã thoả thuận nhường cho Pháp một vài thuận lợi nào 

đó.  

  

Bị đánh bật sang Tàu, nhóm Việt Nam Quốc dân Đảng lại tổ chức lại, nhưng 

chẳng bao lâu Hồng quân của họ Mao đã tràn qua sông Dương Tử tiến xuống 

Hoa Nam. Vị lãnh tụ mới là Vũ Hồng Khanh mang một vạn quân, phần lớn là 

người Tàu, trở về Việt Nam. Việt Minh tránh đường cho toán quân này kéo qua, 

nhưng Pháp mang lục quân và không quân ngăn chặn, bắt họ phải thừa nhận uy 

quyền của chính phủ Bảo Đại. Từ đó Việt Nam Quốc dân Đảng không còn là 

một đảng chính trị có tổ chức [4] .  

  

* 

  

  

Phần 2 - Nước mất lại còn  

  

Dẫu cường nhược có lúc khác nhau  

Song hào kiệt đời nào cũng có  

  

("Bình Ngô đại cáo", 1427)  

  

Chương 3 - “Bác Hồ, vị cứu tinh của dân tộc”  

  

Nhìn một cách tổng quát thì có thể nói Cách mạng Việt Nam bắt đầu bằng 

phong trào quốc gia và kết thúc với chế độ cộng sản. Trong hai thế hệ liên tiếp 

những người Việt Nam yêu nước đã đấu tranh giành độc lập quốc gia. Họ không 

thành công nhưng họ giữ ngọn lửa cách mạng không lúc nào tắt hẳn, và những 

kinh nghiệm xương máu của họ đã giúp cho cộng sản chiến thắng với danh 

nghĩa giải phóng quốc gia, sau một thời kỳ hoạt động trong bóng tối tương đối 

ngắn hơn. So với phe quốc gia, cộng sản ít bị thiệt hại hơn, và đã thành công 

tương đối dễ dàng vì nhiều lý do. Trước hết là nhờ sự lãnh đạo khôn khéo của 



Đệ Tam Quốc tế và hai là nhờ lòng quả cảm của các đảng viên cộng sản. Hơn 

nữa, vì chủ nghĩa Mác-xít có tính cấp tiến nên cộng sản đã thu hút được những 

phần tử trí thức có lý tưởng, đồng thời huy động được đông đảo quần chúng 

bằng cách hứa hẹn một con đường tắt đưa tới mức sống cao hơn. Vì tất cả 

những yếu tố này mà cộng sản mỗi ngày một mạnh thêm, trong lúc phong trào 

quốc gia mỗi ngày một suy yếu dần. Nhưng cuối cùng sở dĩ cộng sản đã thành 

công, phần lớn là nhờ những chiến thuật hết sức biến ảo, lúc thì hiện hình là 

cộng sản, lúc thì tự nhận là quốc gia, tuỳ theo tình thế đổi thay mà vẫn giữ kín 

mục tiêu chiến lược bất di bất dịch của mình.  

  

Cộng sản bắt đầu xuất hiện ở Việt Nam từ 1925, là năm ông Hồ Chí Minh thành 

lập Thanh niên Cách mệnh Đồng chí Hội, tuyển mộ các đảng viên đầu tiên 

trong nhóm thanh niên Việt Nam mà phe quốc gia đã đưa sang Trung Hoa. Hai 

mươi năm sau, khi lên nắm chính quyền ở Hà Nội, năm 1945, dưới ngọn cờ 

Việt Minh, Hồ Chí Minh vẫn còn đội lốt một nhà lãnh tụ quốc gia.  

  
Đối với Việt cộng, chiêu bài đấu tranh giai cấp chỉ mang lại cho họ một chút ảnh 

hưởng trong quần chúng mà không giúp cho họ đạt được thắng lợi to lớn nào cả. 

Chỉ những khi họ đội lốt quốc gia đấu tranh chống thực dân Pháp mới đạt được 

những thắng lợi quan trọng, chứng cớ là trong khoảng thời gian từ năm 1946 

đến năm 1951 Đảng Cộng sản Việt Nam đã phải tuyên bố tự giải tán và rút lui 

vào bóng tối, mặc dầu họ vẫn kiểm soát nhân dân và quân đội. Ở một nước bán 

khai như Việt Nam không có lấy một người xứng danh là tư bản thì dĩ nhiên đấu 

tranh giai cấp chẳng có lợi mấy cho cộng sản, còn giai cấp vô sản vì quá ít ỏi 

nên thực ra chẳng đóng một vai trò nào đáng kể trong sự xuất hiện của chủ 

nghĩa cộng sản. Những yếu tố sau này đã giúp cho cộng sản nhiều nhất chính là 

những yếu tố mà trong hoàn cảnh bình thường đáng lẽ đã đưa đến một cuộc 

cách mạng thuần tuý quốc gia. Những yếu tố đó là chế độ thuộc địa của Pháp, 

đặt trên nền móng bất bình đẳng dân tộc, và tính chất hà lạm của quan lại phong 

kiến gây bất mãn trong nhân dân và tiêu huỷ mọi hy vọng canh tân và dân chủ 

hoá chế độ. Cộng sản thành công chỉ vì quốc gia bất lực không hoàn thành nổi 

sứ mạng lịch sử của mình. Thẳng thắn mà nói, phong trào quốc gia thất bại một 

phần vì không đủ sức chống lại sự đàn áp của thực dân, nhưng một phần cũng vì 

bị cộng sản xâm lấn và làm cho tiêu hao lực lượng bằng mọi mánh khoé và cuối 

cùng bị tiêu diệt bằng võ lực.  

  

Trong hoàn cảnh ấy lãnh đạo cộng sản Việt Nam không cần phải là một lý 

thuyết gia uyên thâm mà là một nhà “xách động chuyên nghiệp” có đủ tài ba để 

giả dạng làm một lãnh tụ quốc gia. Năm 1926, Đệ tam Quốc tế đã giao cho ông 

Hồ Chí Minh công tác khó khăn này, và ông đã thành công vì ông có đủ những 

đức tính cần thiết để đóng vai một lãnh tụ nửa cộng sản nửa quốc gia.  

  



Nhân dân Việt Nam bắt đầu nghe tên Hồ Chí Minh từ tháng 8 năm 1945. Ngày 

28 tháng 8 năm đó (nghĩa là ngay sau ngày Việt Minh cướp chính quyền) báo 

chí Hà Nội công bố thành phần Chính phủ lâm thời Việt Nam Dân chủ Cộng 

hoà mới thành lập do ông Hồ Chí Minh làm chủ tịch. Trước đấy, chưa ai nghe 

đến tên Hồ Chí Minh bao giờ, và mọi người đều thắc mắc về cái tên hơi kỳ lạ 

đó. Nhiều người cho rằng cái tên đó văn hoa quá không phải là tên thật mà chỉ 

là tên hiệu.  

  

Dư luận bàn tán về lý lịch ông Hồ Chí Minh, nhất là các nhân viên trong tân 

chính phủ hồi ấy lại càng băn khoăn hơn, và tất cả đều nóng lòng muốn biết rõ 

ông Hồ là ai và tên thật là gì. Nhưng rồi cũng chẳng phải chờ lâu, vì chỉ mấy 

hôm sau bắt đầu có tin đồn Hồ Chí Minh là tên mới của Nguyễn Ái Quốc, con 

người bí mật đã từng “khai sinh ra Đảng Cộng sản Việt Nam”.  

  

Khi nghe tin đồn này, sở Mật thám Pháp đã lập tức lục lại hồ sơ để tìm ảnh 

Nguyễn Ái Quốc. Theo hồ sơ chính thức thì Nguyễn Ái Quốc đã chết ở Hồng 

Kông năm 1933. Khi đem so sánh bức ảnh đã phai nhạt của Nguyễn Ái Quốc 

với những tấm ảnh của ông Hồ bán đầy đường Hà Nội, sở Mật thám Pháp mới 

biết họ Nguyễn vẫn còn sống, và sau 10 năm ẩn náu trong bóng tối đã trở lại 

chính trường dưới cái tên Hồ Chí Minh. Các chuyên viên sở Mật thám Pháp 

quyết đoán Hồ Chí Minh chính là Nguyễn Ái Quốc mặc dầu sau 20 năm gian 

khổ, vóc dáng và nét mặt họ Nguyễn có thay đổi rất nhiều. Bằng cớ là vành tai 

phải của hai bức ảnh đều nhọn, trong khi tai bên trái vẫn đều đặn. Nhưng ông 

Hồ cứ chối như Cuội, nói rằng mình không phải là Nguyễn Ái Quốc. Ngay cả 

khi tướng Salan, đại diện Pháp dự cuộc đàm phán năm 1946, hỏi thẳng vào mặt 

ông Hồ, ông vẫn một mực chối cãi.  

  

Riêng đối với người Việt thì ông Hồ không chối thẳng nhưng cứ trả lời loanh 

quanh. Thí dụ như trong năm 1946, ông đáp tầu Dumont D'Urville trở về Hải 

Phòng sau hội nghị Fontainebleau. Cùng đi trên chuyến tàu này có bốn chuyên 

gia Việt Nam mà ông Hồ đón từ Paris về nước. Một trong bốn ông là ông Võ 

Quý Huân, có hỏi ông Hồ: “Thưa chủ tịch, chủ tịch có biết ông Nguyễn Ái 

Quốc hiện nay ở đâu không ạ?” Ông Hồ chỉ mỉm cười và đáp: “Chú tìm ông ấy 

mà hỏi, tôi đâu biết”.  

  

Không những ông Hồ chỉ giữ kín lý lịch của ông mà đến quê quán gốc tích của 

ông, ông cũng hết sức bí mật. Trong một bản danh sách ứng cử quốc hội năm 

1946, ông khai sinh quán ở Hà Tĩnh; nhưng hiện nay ai cũng biết rõ ông sinh 

quán ở Nghệ An. Việc này được phơi bày công khai năm 1958 khi một phái 

đoàn nhân viên sứ quán các nước xã hội chủ nghĩa viếng thăm quê hương ông 

Hồ. Sau cuộc viếng thăm, báo chí Hà Nội đã thú nhận ông Hồ Chí Minh chính 

là Nguyễn Ái Quốc. Tạp chí Tranh ảnh Việt Nam Dân chủ Cộng hoà do Việt 

Nam Thông tấn xã (Bắc Việt) ấn hành, trong số tháng 8 năm 1960, có đăng bức 



ảnh Nguyễn Ái Quốc với dòng chữ chú thích “Đồng chí Nguyễn Ái Quốc (Hồ 

Chí Minh) năm 30 tuổi, đang bôn ba hoạt động ở hải ngoại”.  

  

Mặc dầu lý lịch của ông Hồ đã được xác định rõ rệt, thế giới tự do vẫn không 

biết mấy về con người kỳ lạ ấy, và phần lớn những hoạt động của ông Hồ vẫn 

chỉ có Đệ Tam Quốc tế biết rõ mà thôi. Tất cả những điều ghi chép về ông Hồ 

chỉ là dựa vào tập hồ sơ mong manh của mật thám Pháp, Anh và những lời thuật 

lại của một vài người đã có dịp gặp ông.  

  

Trong lúc người Pháp đang ngắm nghía những bức ảnh của ông Hồ và dùng 

kính viễn vọng để nhìn mặt ông mỗi khi ông ra mắt công chúng thì tất cả nhân 

dân Việt Nam đều nhất nhất coi ông Hồ Chí Minh là Nguyễn Ái Quốc vì họ 

không tin được rằng trong cùng một thời đại mà một nước lại có thể sinh ra hai 

người có tài trí như ông Hồ. Ông Hồ nói lưu loát hàng chục thứ tiếng và đã từng 

chu du khắp thế giới dưới nhiều biệt danh, nửa đời sống trong khám đường - có 

thể cả khám đường Xô-viết - và nửa đời hoạt động chính trị trong bóng tối. Ông 

hơn hẳn các đối thủ chính trị của ông về cả chiến thuật cách mạng lẫn kinh 

nghiệm chính trị. Hồi thiếu thời ông đã đọc rất nhiều cổ thư Trung Hoa và sau 

đó tiếp tục tự học trong khi bôn ba khắp châu Âu và châu Mỹ. Suốt trong thời 

kỳ ấy, ông hoạt động quan sát và học hỏi ở bạn bè cũng như trong sách báo. 

Cuối cùng ông đã được Đệ Tam Quốc tế huấn luyện một cách kỹ lưỡng và có 

quy củ: do đó ông đã hấp thụ được ba nguồn văn hoá khác nhau nhưng có giá trị 

tương đương; văn hoá Đông phương, Tây phương và Mác-xít. Ông nói chuyện 

lưu loát với bất cứ ai, dù là nông dân Việt Nam, quân phiệt Trung Hoa, triết gia 

Ấn Độ hay là nhà báo Tây phương.  

  

Trong suốt thời kỳ hoạt động chính trị trong bóng tối ông Hồ đã phải dùng 

nhiều mánh khoé, mưu mẹo, để trốn tránh cạm bẫy của công an và phá hỏng kế 

hoạch của kẻ thù. Nhờ sự tập dượt ấy mà ông Hồ đã trở lên một địch thủ vô 

song, vì qua bao nhiêu năm trời, ông đã học được cái tài đánh lạc hướng bất cứ 

ai muốn theo dõi ông. Ông đã nhiều lần trốn thoát khỏi tay quốc gia Việt Nam, 

Trung Hoa Quốc dân Đảng và các cơ quan tình báo Anh, Mỹ.  

  

Ngoài trí thông minh xuất chúng, ông Hồ còn có một nhân phẩm rất cao. Nói 

tóm lại, ông có đủ những đức tính cần thiết của một nhà lãnh tụ. Nếp sống thanh 

bạch, lòng nhẫn nại, ý chí sắt đá và sự tận tâm của ông đối với cách mạng là 

một nguồn phấn khởi cho tất cả những ai đã làm việc dưới quyền ông và phụng 

sự đất nước nói chung. Nhiều người cho rằng ông Hồ đã thừa hưởng tinh thần 

cách mạng của tổ phụ và của những người đồng hương. Nhẫn nại, thanh đạm và 

cần cù là những đức tính thường thấy ở người dân Nghệ An, nơi sinh quán của 

ông Hồ. Ông Hồ đã phát huy những đức tính người Nghệ, gần giống đức tính 

của người Nhật Bản, nhưng khác ở chỗ là nói chung người Nhật hết sức có kỷ 

luật, còn người Nghệ An thì thường có khuynh hướng chống lại tất cả mọi chính 



quyền. Trong suốt thời kỳ Pháp thuộc, Nghệ An vẫn là đất cách mạng, và cách 

đây chưa đầy 10 năm, vào năm 1956. Nghệ An đã là trung tâm cuộc khởi nghĩa 

của nông dân chống lại chính chế độ của ông Hồ.  

  

Nhờ tuyên truyền khôn ngoan và những câu chuyện truyền kỳ thêu dệt, mà 

trong những năm kháng chiến, trước khi xảy ra những vụ đấu tố trong phong 

trào “Cải cách ruộng đất”, ông Hồ Chí Minh đã được dân chúng coi là thánh 

sống. Trên bàn thờ gia đình nào cũng có ảnh của ông Hồ, và riêng ở một vài nơi 

như ở Quảng Ngãi chẳng hạn, nông dân thường vái chân dung ông Hồ mấy cái 

vái trước khi ra đồng làm việc.  

  

Ông Hồ sống rất thanh đạm, những gì là xa xỉ không cần thiết không bao giờ 

ông dùng đến. Ông chỉ có mỗi tật là nghiện thuốc lá Mỹ và ông hút luôn mồm. 

Trong nhiều năm trời, ông ăn mặc in hệt một nông dân, bên ngoài khoác một 

chiếc “Blouson” Gia-nã-đại và đi dép cao su lốp ô tô. Nhìn cách ăn mặc của 

ông, ai cũng biết ông đã hiến cuộc đời của ông để phục vụ nhân dân. Ông Hồ đã 

bỏ nhà ra đi từ ngày trẻ tuổi, và không có vợ con, cho nên không ai có thể gán 

cho ông chủ trương gia đình trị hoặc tệ tham nhũng được. Ông Paul Mus, sứ giả 

của chính phủ Pháp đến gặp ông Hồ vào năm 1947 để đàm phán ngưng chiến, 

đã có nói như sau: “Ông Hồ Chí Minh là một nhà cách mạng cương trực và 

thanh liêm không khác Saint Just”.  

  

Câu so sánh này là một lời khen vàng ngọc đối với bất cứ một chính khách nào, 

vì trong thời đại này, nhất là ở cái nước kém mở mang, hiếm có những chính trị 

gia hoàn toàn thanh liêm. Thành thử, riêng về phương diện đạo đức, ông Hồ đã 

được toàn dân Việt Nam kính mến trọng vọng. Ông thành công phần lớn là nhờ 

nổi tiếng cần kiệm liêm chính, vì ở Việt Nam cũng như ở nhiều nước khiếm 

khai thác, quần chúng thường tin tưởng ở nhân phẩm và tác phong của vị lãnh 

tụ, hơn là ở chương trình chính trị của các đảng phái.  

  

Nhìn lại quá khứ, ta thấy không một đối thủ nào của ông Hồ có cơ thắng ông cả. 

Ông Nguyễn Hải Thần, đồng chí và là người kế vị của Phan Bội Châu, là một 

nhà ái quốc chân chính, nhưng trong 40 năm lưu vong ở Trung Quốc, ông 

không may đã bị nghiện thuốc phiện. Cựu hoàng Bảo Đại, mà người Pháp tái 

phong làm “Quốc trưởng” năm 1949 đã mang tiếng là một người chơi bời, sống 

một cuộc đời truỵ lạc trong hơn 20 năm. Sau chót là ông Ngô Đình Diệm, nhờ 

áp lực của Mỹ mà cầm quyền ở Miền Nam Việt Nam từ 1954 đến 1963. Ông 

Diệm và ông Hồ khác nhau về mọi mặt. Trong lúc ông Hồ từ bỏ gia đình từ hồi 

thanh niên thì trái lại, ông Diệm lúc nào cũng đùm bọc anh em và họ hàng thân 

thích, giao cho họ quyền cao chức trọng trong chính phủ và trong quân đội. 

Trong khi ông Hồ chuyện trò thân mật với thợ thuyền và dân quê thì ông Diệm 

ngồi bảnh choẹ trên chiếc ghế mạ vàng, thò chân cho các tù trưởng dân tộc thiểu 



số hứng lấy để rửa, y hệt vua chúa thuở xưa nhận lễ quy thuận của người 

Thượng.  

  

Một điểm quan trọng mà các quan sát viên ngoại quốc thường không để ý đến là 

sự phẫn nộ của nhân dân Việt Nam trước nạn tham nhũng của quan lại mà chính 

quyền thực dân vẫn hay dung túng. Chỉ riêng nạn quan lại tham nhũng cũng đủ 

là một động cơ thúc đẩy nhiều người hướng theo cách mạng. Bất cứ người nào 

mưu loạn, không cần biết họ theo tôn chỉ, lý thuyết nào, cũng được nhân dân 

Việt Nam hâm mộ “coi là một đấng trượng phu quả cảm đứng ra bênh vực lẽ 

phải và công lý”. Đối với nhân dân Việt Nam, bọn quan lại làm tay sai cho thực 

dân để lên xe xuống ngựa, “tối rượu sâm banh, sáng sữa bò” sống xa hoa giữa 

một xã hội đói rách, không những có tội “mãi quốc cầu vinh” mà còn làm gai 

mắt thiên hạ vì thói “no lưng ấm cật”. Có nhiều nguyên nhân gây lên cách 

mạng, nhưng ở Việt Nam, nguyên nhân chính là lòng dân khao khát muốn diệt 

trừ quan lại tham nhũng và cường hào ác bá. Theo sự suy xét của người thường 

dân Việt Nam thì cách mạng là đấu tranh giữa “liêm” và “vô liêm”, giữa 

“chính” và “bất chính”, còn vấn đề chủ nghĩa mà sau này cộng sản gài thêm vào 

chỉ là yếu tố phụ. Cứ xét theo điểm này, cũng đủ biết viên cựu hoàng đế Bảo 

Đại cũng như viên cựu quan lại Ngô Đình Diệm không tài nào địch nổi Hồ Chí 

Minh, con người cách mạng thuần tuý, điển hình đạo đức, hay theo lời Paul 

Mus: Saint Just của thế kỷ thứ 20.  

  

Ông Hồ sinh tại làng Kim Liên huyện Nam Đàn, tỉnh Nghệ An, vào ngày tháng 

nào không ai biết mà có lẽ cũng không nhớ, nhưng sau khi làm chủ tịch, ông 

nhận đại là ngày 19 tháng 5 năm 1890, vì năm 1946, đúng ngày 19/05 Cao uỷ 

của Pháp là D'Argenlieu tới Hà Nội. Ông Hồ lấy cớ là ngày sinh nhật của ông 

để buộc D'Argenlieu phải thân hành đến chúc thọ ông trước. Theo tục lệ ngày 

xưa ông Hồ được cha mẹ lần lượt đặt cho hai tên. Một tên “cúng cơm” lúc nhỏ 

và một tên “bộ” khi đến tuổi đi học. Tên cúng cơm của ông là “Côông”. Sự thực 

là Cung, nhưng vì muốn sau này con cháu khỏi phải kiêng chữ “cung” nên đặt 

chệch ra là “Côông”. Tên “bộ” của ông là Nguyễn Tất Thành. Sau này, ông còn 

tự đặt nhiều tên, nào là Nguyễn Ái Quốc, Lý Thuỵ, Victor, Song Man Tcho, 

Vương Sơn Nhi, Hồ Chí Minh, v.v., cốt để thay hình đổi dạng tuỳ theo công tác 

bí mật của ông.  

  

Ông xuất thân trong một gia đình Nho giáo, tiểu địa chủ và tiểu quan lại như đa 

số những người có chữ nghĩa thời ấy. Ông nội đỗ cử nhân được bổ làm tri 

huyện triều Tự Đức nhưng vì gàn bướng nên bị cách chức. Thân phụ ông đậu 

phó bảng, tên là Nguyễn Sinh Huy, sau đổi là Nguyễn Tất Sắc, thường gọi là cụ 

Bảng Sắc. Cụ không làm quan và tham gia phong trào Văn Thân. Bị đày ra Côn 

Đảo vài năm rồi đưa về cầm cố ở Sài Gòn. Trong thời kỳ này cụ làm nghề bồi 

thuốc, và theo nhiều người kể lại thì cụ không lấy tiền, chỉ cần một ngày hai bữa 

do gia đình bệnh nhân cung phụng, như tục lệ bấy giờ. Sáng sớm cụ thường 



ngồi trước cửa chợ Bến Thành, chờ người mời đi chữa bệnh. Nhưng một hôm 

cụ ngồi suốt từ sáng đến chiều mà không được ai mời cả. Mãi gần tối, một ông 

bạn đi qua thấy cụ vẫn cứ ngồi yên, mới nhắc cụ là Mồng một Tết, không ai 

rước thầy lang về nhà. Cụ mới nhớ ra và nhận lời ông bạn mời về nhà dùng 

cơm.  

  

Ông Hồ là con út trong gia đình. Khác các anh chị, ông Hồ được theo học 

trường Pháp Việt vì một ông cố đạo khuyên cụ Bảng như vậy. Ông đậu bằng Cơ 

Thuỷ năm 1907 và được bổ làm hương sư nên thường gọi là cậu giáo Thành. 

Phong trào Văn Thân thức tỉnh lòng ái quốc của ông và sau khi nghe nói cụ 

Bảng được đưa về Sài Gòn, ông bỏ việc vào thăm cụ.  

  

Bà chị ông Hồ là Bạch Liên, cũng nổi tiếng là một phụ nữ có khí phách cách 

mạng. Hồi còn trẻ bà đính hôn với Mai Ngọc Ngôn, người đã đỗ tú tài, nhưng 

chưa kịp cưới thì vị hôn phu của bà bị bắt đưa ra Côn Đảo và chết ngoài đó. Bà 

ở vậy, không lấy chồng và mất vào khoảng năm 1953.  

  

Anh ruột ông Hồ là Nguyễn Tất Đạt, thường gọi là ông Cả Đạt. Ông học tài thi 

phận nên kiếm ăn bằng nghề gõ đầu trẻ. Năm 1946, nghe tin ông Hồ đã trở 

thành chủ tịch chính phủ, hay nói đúng hơn, chủ tịch Hồ Chí Minh chính là em 

ruột ông, ông đáp tàu ra Hà Nội mong gặp em sau hơn 30 năm xa cách. Nhưng 

hồi ấy ông Hồ còn đang dấu tung tích nên không dám tiếp ông anh ở Bắc Bộ 

phủ. Ông gửi ông Đạt ở nhà một người đồng hương là ông Mai Ngọc Thiệu, và 

tối ông đến thăm. Hai anh em trò chuyện hồi lâu, sau đó ông Đạt lẳng lặng về 

Nghệ. Chừng hai năm sau ông Đạt mất, không có dịp gặp ông Hồ trở lại.  

  

Sau khi ông Hồ vào Sài Gòn thăm cha, cụ Bảng Sắc bàn bạc với mấy cụ cách 

mạng khác và quyết định tìm cách cho ông Hồ sang Pháp. Mấy cụ thu xếp cho 

ông Hồ xuống làm “bồi” dưới tàu La Touche - Treville chạy đường Sài Gòn - 

Marseille. Năm 1912 ông Hồ xách khăn gói xuống tàu, mang theo một bức thư 

cụ Bảng viết cho cụ Phan Chu Trinh, hồi đó ở Paris, mà cụ quen ngày ở Côn 

Đảo. Cụ Bảng ngỏ ý muốn nhờ cụ Phan dìu dắt ông, lúc bấy giờ còn là một 

thiếu niên mới lớn lên. Cụ cũng căn dặn ông Hồ phải hết sức nghe lời cụ Phan.  

  

Tới Paris, ông Hồ đưa trình cụ Phan bức thư giới thiệu của cụ Bảng, và ở với cụ 

Phan trong một thời gian. Nhưng ít lâu sau ông Hồ không tán thành chính kiến 

của cụ Phan, nhất là chủ trương đề huề hợp tác với Pháp. Thất vọng, ông Hồ trở 

lại làm “bồi tàu”, bôn ba khắp năm châu bốn bể, trước khi dừng chân ở Luân 

Đôn. Trong một chuyến đi ông Hồ có ghé qua Sài Gòn thăm cha là cụ Bảng. 

Hai cha con chưa kịp hàn huyên thì cụ Bảng đã vác gậy rượt đuổi theo ông Hồ, 

vì từ trước cụ Phan đã biên thư cho cụ Bảng kể chuyện bất đồng chính kiến giữa 

cụ và ông Hồ ở Paris. Ông Hồ bèn trở xuống tàu, và từ đây ông không gặp cụ 

Bảng một lần nào nữa. Có thể vì câu chuyện này mà một phần nào ông Hồ đã 



quyết tâm cắt đứt mọi liên hệ với gia đình. Ngày nay dòng dõi cụ Bảng sắc chỉ 

còn một mình ông Hồ, vì ông Cả Đạt có lấy vợ nhưng không có con [5] .  

  

Ông Hồ ở Luân Đôn từ 1913 đến 1917, làm phụ bếp cho khách sạn Carlton dưới 

quyền một người đầu bếp Pháp nổi tiếng, tên là Escoffier. Ngoài giờ làm việc ở 

khách sạn ông hoạt động cho Liên hiệp Công nhân Hải ngoại, một tổ chức bí 

mật chống thực dân do công nhân Hoa kiều và Ấn kiều thành lập ở Luân Đôn. 

Hồi Thế chiến thứ nhất sắp kết thúc, bạn bè ở Luân Đôn khuyên ông nên sang 

Pháp tổ chức một phong trào tương tự vì ở Pháp hồi đó có 60.000 Việt kiều cư 

ngụ (hoặc đi lính Pháp). Tại Paris, ông gặp Nguyễn Thế Truyền, một kỹ sư hoá 

học. Ông Truyền giới thiệu ông Hồ với một nhóm ái quốc thuộc các thuộc địa 

khác của Pháp hồi ấy cũng đang lưu vong ở Ba Lê. Nhóm này thành lập một hội 

mệnh danh là “Liên hiệp Thuộc địa”, xuất bản một tờ báo lấy tên là Le Paria; 

đồng thời ông Hồ và ông Truyền cũng bí mật xuất bản tờ Việt Nam hồn, nhờ 

những người Việt Nam “làm tàu” lén đưa về Việt Nam. Một mặt khác, dựa vào 

những tài liệu do Liên hiệp Thuộc địa cung cấp, ông Hồ viết cuốn Le Procès de 

la Colonisation Franciaise (Bản án chế độ thực dân Pháp). Nguyễn Thế Truyền 

đề tựa cuốn sách, hồi ấy ông Truyền đã nổi tiếng trong giới khuynh tả ở Pháp. 

Ông Truyền còn giúp ông Hồ soạn thảo bản “Chương trình 8 điểm” mà ông Hồ 

mang vào Versailles, định đưa cho tổng thống Woodrow Wilson, nhân dịp ông 

này đến Versailles để ký hoà ước với Đức. Trong “Chương trình 8 điểm” ông 

Hồ đòi tự trị, tự do dân chủ, ân xá các chính trị phạm, bình đẳng Pháp-Nam, và 

bãi bỏ chế độ “làm xâu”, thuế muối và chính sách bắt dân tiêu thụ rượu ty. 

Nhưng lính Pháp không cho ông Hồ vào gặp tổng thống Wilson. Do đó ông 

không có dịp vận động Hoa Kỳ ủng hộ cách mạng Việt Nam. Về Paris, ông Hồ 

đăng “Chương trình 8 điểm” trên tờ Việt Nam hồn, làm chấn động dư luận ở 

Việt Nam khi tờ báo về tới nới. Những bài ông viết ông đều ký tên Nguyễn Ái 

Quốc, cái tên rất nhiều người biết cho đến ngày ông đổi thành Hồ Chí Minh.  

  

Ông Nguyễn Thế Truyền cũng giới thiệu ông Hồ với nhiều nhân vật khuynh tả 

ở Paris, như Léon Blum, Marcel Cachin, Marius Moutet v.v. Chịu ảnh hưởng 

của mấy người này, ông Hồ gia nhập đảng Xã hội Pháp, và viết bài báo cho tờ 

Le Populaire, cơ quan ngôn luận của Đảng. Được tham dự đại hội đảng ở Tours 

năm 1920, ông Hồ bỏ phiếu tán thành việc thành lập Đệ tam Quốc tế và chủ 

nghĩa cộng sản. Và ngay từ lúc ấy ông ly khai với Nguyễn Thế Truyền và mấy 

người quốc gia khác ở Paris. Những người này vẫn tiếp tục đấu tranh cho quốc 

gia dân tộc, còn riêng ông Hồ, ông hiến hẳn đời ông cho cộng sản quốc tế.  

  

Năm 1960, nhân dịp sinh nhật thứ 70 của ông, và sau khi đã tự nhận là Nguyễn 

Ái Quốc, ông Hồ có giải thích sự biến chuyển tư tưởng của ông như sau:  

  

“Lúc đầu, chính chủ nghĩa yêu nước, chứ chưa phải chủ nghĩa cộng sản đã đưa 

tôi tin theo Lê-nin, tin theo Quốc tế Thứ ba. Từng bước một, trong cuộc đấu 



tranh, vừa nghiên cứu lý luận Mác-Lê, vừa làm công tác thực tế, dần dần tôi 

hiểu được rằng chỉ có chủ nghĩa xã hội, chủ nghĩa cộng sản mới giải phóng 

được các dân tộc bị áp bức và những người lao động trên thế giới khỏi ách nô 

lệ.  

  

Ở Việt Nam cũng như ở Trung Hoa có chuyện cẩm nang thần kỳ. Hễ gặp khó 

khăn chỉ việc mở cẩm nang ra là biết cách xử trí. Đối với cách mạng Việt Nam 

và dân tộc Việt Nam, chủ nghĩa Mác-Lê không những là một cẩm nang thần kỳ, 

một địa bàn chỉ hướng, mà còn là mặt trời soi sáng con đường thẳng tới thắng 

lợi cuối cùng, tới chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản”.  

  

Xem giọng văn kể trên, ta thấy rõ thoạt tiên ông Hồ chỉ coi chủ nghĩa cộng sản 

như một lợi khí dùng để tranh đấu cho nền độc lập quốc gia; nhưng sau khi “ăn 

phải bả” ông bèn coi chủ nghĩa cộng sản là một cứu cánh. Đây là trường hợp 

thông thường của những người say mê chủ nghĩa cộng sản, nhưng những danh 

từ ông dùng như “cẩm nang thần kỳ” và “mặt trời soi sáng” chứng tỏ ông tin ở 

chủ nghĩa Mác-Lê một cách cuồng tín, y hệt tín đồ tin ở đấng “chí tôn” của 

mình.  

  

Ông Hồ sang Nga lần thứ nhất năm 1922 với tư cách đại biểu thuộc địa lần đầu 

tiên tham dự Đại hội Thứ tư của Đệ tam Quốc tế.  

  

Năm 1923, ông Hồ lại sang Nga, tham dự Đại hội Nông dân Quốc tế, và đến 

năm 1924, ông trở lại lần nữa để theo học tại trường đại học Công nhân Đông 

phương. Lần này, ông ở lại Nga hơn một năm trời, nghiên cứu chủ nghĩa Mác-

Lê và các chiến thuật Bônsêvich. Hồi ấy muốn sang Nga các đảng viên cộng sản 

Việt Nam ở Pháp thường mua giấy thông hành của sứ quán Trung Hoa ở Paris, 

bằng giá rất rẻ, giả dạng là Hoa kiều muốn hồi hương qua đường Moscou và 

Hải Sâm Uy.  

  

Năm 1925, ông Hồ được phái sang Quảng Châu với công tác truyền bá chủ 

nghĩa cộng sản vào Việt Nam. Ngày ông lên đường sang Trung Quốc chính là 

ngày bắt đầu một giai đoạn khác trong sự nghiệp cách mạng của ông. Sự nghiệp 

này kết thúc khi ông biệt tăm trên chính trường Á Đông vào năm 1933. Vì tất cả 

những hoạt động của ông Hồ trong khoảng thời gian này đều trực tiếp và mật 

thiết liên hệ với các biến cố ở Việt Nam, nên chúng tôi sẽ đề cập đến trong 

Chương 4 nhân dịp trình bày sự phát triển của chủ nghĩa cộng sản ở Việt Nam.  

  

  

[1]Có hai người nữa cùng bị tình nghi về vụ này là Nguyễn Thượng Huyền con 

cụ Nguyễn Thượng Hiền và Tổng Oánh, rể cụ Phan, nhưng Tổng Oánh hết sức 

chối cãi. 



[2]Ông Trịnh Văn Yên, sau này có công chế tạo thuốc nổ và nhiều hoá chất cho 

chính quyền Việt Minh. 

[3]Sở dĩ cô Giang về tận quê nội Nguyễn Thái Học để tự tử vì cô muốn bắt buộc 

các nhà chức trách địa phương phải chôn cất cô ngay tại đây, gần nghĩa địa 

của họ Nguyễn. Cô tự coi là vợ chính thức của Nguyễn Thái Học, tức là con dâu 

họ Nguyễn nên cô muốn “sống không có dịp làm dâu thì chết cũng nhất thiết 

làm dâu” họ Nguyễn. Điều đáng tiếc là khi chép vụ này, sứ gia Lê Thành Khôi 

đã dựng đứng câu chuyện là cô Giang đã tự tử dưới gốc cây đa, vì trước kia hai 

người đã tình tự nơi đây. Ông Khôi sinh sau đẻ muộn nên không biết Nguyễn 

Thái Học quê ở Vĩnh Yên và cô Giang quê ở Bắc Giang, đã gặp nhau ở Hà Nội 

trong dịp cùng hoạt động cách mạng. Dựng nên câu chuyện “tình tự dưới gốc 

cây đa” hình như nhà viết sử Mác-xít muốn hạ giá cô Giang từ một liệt nữ 

xuống hạng một cô giáo lãng mạn. 

[4]Sự kiện này được rút ra trong quyển Forces politiques du Vietnam của 

Pierre Dabezies, quyển này chỉ mới in Ronéo chưa xuất bản. 

[5]Theo nhiều nguồn tin thì, hồi ở Hồng Kông, ông Hồ có một người vợ Tàu, 

sinh được một người con gái. Hồi năm 1950, ông có nhờ đảng bộ Đảng Cộng 

sản ở Hồng Kông tìm giùm nhưng không thấy. 
  

  

Chương 4  

Cộng sản xuất hiện  

  

Lịch trình phát triển của cộng sản ở Việt Nam, kể từ ngày có những tiểu tổ cộng 

sản đầu tiên trên đất Việt cho đến ngày toàn thể Bắc Việt nằm dưới chế độ vô 

sản chuyên chính, có thể tạm chia làm sáu giai đoạn, mỗi giai đoạn là một 

phong trào đấu tranh thuận theo hoàn cảnh và tình hình lúc bấy giờ. Vì vậy nên 

mỗi phong trào có một khẩu hiệu, một chương trình giai đoạn và một chiến lược 

khác nhau. Việc điều khiển từ bên ngoài cũng thay đổi mỗi thời kỳ một khác. 

Có khi Việt cộng trực tiếp nhận huấn thị từ Moscou hoặc Bắc Kinh, có khi phải 

thông qua một trạm liên lạc đặt ở Quảng Châu, Thượng Hải, Bangkok, hoặc 

Paris. Đại để thì sau mỗi cuộc đấu tranh rầm rộ, hoặc bị khủng bố quá nặng nền, 

hoặc vì chia rẽ nội bộ, phong trào lại tạm lắng yên trong một thời gian. Sáu 

phong trào chính, đáng nêu lên là:  

Phong trào Thanh niên (1925-1929)  

Phong trào Xô viết Nghệ An (1930–1932)  

Phong trào Mặt trận Bình dân (1936-1937)  

Phong trào Việt Minh (1941-1946)  

Phong trào Kháng chiến (1946-1954)  

Phong trào Cải cách ruộng đất (1953-1956)  

Mục đích của phong trào Cải cách ruộng đất là thiết lập nền “vô sản chuyên 

chính”. Sự thực thì phong trào này đã được bố trí từ năm 1951 bằng đạo luật 

Ban bố Thuế nông nghiệp và cuộc đấu tranh chính trị (xem Chương 7). Trong 



chương này chúng tôi chỉ kể qua năm phong trào đầu với mục đích làm sáng tỏ 

phong trào thứ sáu mà chúng tôi sẽ trình bày cặn kẽ trong các chương sau, vì 

phong trào thứ sáu này mới thực sự áp dụng chiến thuật Mao Trạch Đông để 

thiết lập chế độ cộng sản ở Việt Nam.  

  

  

Phong trào Thanh niên  

  

Chỉ mấy tháng sau khi ông Hồ được Đệ tam Quốc tế phái sang Quảng Châu, 

năm 1925, là ông tổ chức ngay Việt Nam Thanh niên Cách mệnh Đồng chí Hội. 

Giả dạng là người Tàu, ông Hồ theo chân phái bộ Nga sang Quảng Châu với 

chức vụ công khai là thông dịch viên cho phái bộ, nhưng kỳ thực ông không có 

trách nhiệm nào khác là tìm cách truyền bá chủ nghĩa cộng sản vào nội địa Việt 

Nam. Ông mang thông hành Tàu, ghi tên là Lý Thuỵ, nhưng đối với một số Việt 

kiều ở Quảng Châu ông nói thực là người Việt. Ông lấy bí danh là Vương Sơn 

Nhi nên nhiều người thường gọi ông là ông Vương. Có một điều đáng chú ý là 

thuở ấy, vì mới bắt đầu hoạt động cách mạng, nên ông đã dùng lối “triết tự” vì 

ba chữ Vương Sơn Nhi gộp lại thành chữ Thuỵ. Vì vậy nên những người Việt 

có học chữ Nho biết ngay Vương Sơn Nhi với Lý Thuỵ chỉ là một. Cũng vì sơ 

hở nên chẳng bao lâu mọi người đều biết ông là Nguyễn Ái Quốc, một cán bộ 

cộng sản đã từng nổi tiếng ở Pháp. 15 năm sau, ông trở lại vùng này với một tên 

khác là Hồ Chí Minh, nhưng ông hết sức bí mật nên không ai đoán được tông 

tích của ông, kể cả ông Nguyễn Tường Tam cùng bị giam trong một nhà tù.  

  

Quảng Châu là trung tâm cách mạng của Tôn Dật Tiên và hồi ấy hãy còn là thủ 

đô chính trị và hành chánh của chính phủ Quốc dân Đảng. Việc thiết lập trường 

Trung ương quân sự chính trị ở Hoàng Phố, gần đấy, biến Quảng Châu thành 

một trung tâm phản đế thu hút một số thanh niên ở khắp Đông Nam Á, tới đấy 

để nghiên cứu chính trị và luyện tập quân sự. Việt Nam chiếm đa số trong nhóm 

này.  

  

Tới Quảng Châu vào đầu năm 1925, ông Hồ bắt đầu tổ chức Việt Nam Thanh 

niên Cách mệnh Đồng chí Hội để tuyên truyền chủ nghĩa cộng sản. Nhưng vì 

những người Việt Nam lưu vong ở Quảng Châu đã có chân trong các đoàn thể 

quốc gia có sẵn từ trước, nên ông Hồ phải tự nhận là quốc gia, làm thân với mấy 

lãnh tụ quốc gia với mục đích thu hút những đảng viên thanh niên trong mấy tổ 

chức này. Ông Hồ biết rõ những người Việt lớn tuổi đã có căn bản Nho giáo 

vững chắc, khó lòng tin theo chủ nghĩa Mác-xít, nên ông chỉ chú trọng đến 

những phần tử thanh niên, cựu học sinh các trường Pháp Việt và do đó đã hấp 

thụ được ít nhiều Tây học. Rất may mắn cho ông là chỉ một năm sau, hàng trăm 

thanh niên bãi khoá năm 1925, bị khủng bố, chạy trốn sang Tàu. Trong số 

những thanh niên mới xuất ngoại này, ông Phạm Văn Đồng, hiện nay là thủ 

tướng Bắc Việt là người học cao nhất. Ông Đồng đang học trường Bưởi, sửa 



soạn thi tú tài thì bãi khoá và bị đuổi. Những thanh niên khác đều học ở các lớp 

dưới, nhưng tất cả đều có một điểm giống nhau: họ không có lấy một chút Nho 

học, mặc dầu họ đều xuất thân trong các gia đình Nho học.  

  

Ông Hồ giảng dạy cho các đồng chí thanh niên của ông một số bài về cách 

mạng Nga, lý thuyết Mác-xít về đấu tranh giai cấp và một vài tác động cách 

mạng. Ông dạy họ cách in truyền đơn bằng thạch, cách vận động dân chúng 

biểu tình, xúi giục công nhân đình công, v.v. Chương trình huấn luyện của ông 

chỉ có sáu tháng là xong. Cuối năm 1925, ông đã huấn luyện xong một khoá, 

tuyển lựa những người xuất sắc vào ban lãnh đạo thanh niên còn những người 

khác thì phải về Việt Nam tuyên truyền tôn chỉ của hội và bí mật tuyển mộ thêm 

hội viên. Trụ sở của hội đặt ở Quảng Châu. Ban trung ương phụ trách xuất bản 

tờ báo lấy tên là Thanh niên và phiên dịch những tài liệu cộng sản từ chữ Tàu 

sang tiếng Việt. Những loạt tài liệu đầu tiên này thường dịch không sát nghĩa, vì 

ngay những người Tàu dịch từ nguyên bản tiếng Nga hoặc tiếng Đức sang tiếng 

Tàu đã dịch sai rồi, đến khi dịch từ tiếng Tàu sang tiếng Việt lại sai thêm một 

lần nữa. Có nhiều danh từ người Tàu dịch sai như cộng sản (của chung) hoặc vô 

sản (không có của) vẫn còn dùng cho đến ngày nay, nhưng dùng mãi nên quen. 

Vì dịch không đúng nên hồi ấy các tài liệu nói về chủ nghĩa Mác-xít rất khó 

hiểu. Mãi mấy năm nay, khi có những tài liệu cộng sản xuất bản ở Pháp sang tới 

Việt Nam, nhiều người mới có dịp nghiên cứu cặn kẽ chủ nghĩa Mác-xít.  

  

Vì ông Hồ đã được huấn luyện chính trị ở Moscou trong những năm Stalin mới 

cầm quyền nên ông hết sức tin tưởng hai nguyên tắc căn bản của lý thuyết 

Stalin-nít.  

Muốn thành lập vô sản chuyên chính nhất thiết phải trải qua hai giai đoạn, một 

cuộc cách mạng tư sản dân quyền trước, rồi một cuộc cách mạng vô sản sau. 

Cách mạng tư sản dân quyền dọn đường cho cách mạng vô sản.  

  

Chỉ có giai cấp công nhân mới có đủ tài đức để lãnh đạo cách mạng. Giai cấp 

nông dân, vì bản chất hẹp hòi hám lợi, nên chỉ có thể coi là “bạn lâu dài” của 

cách mạng.  

Vì gắn bó với nguyên tắc thứ nhất, nên trong thời kỳ đầu ông Hồ trông chờ một 

phần nào ở sự thành công của phe quốc gia, ông đợi họ bắc một nhịp cầu để ông 

bước qua tiến tới cách mạng vô sản, y hệt như Lê-nin đã thực hiện ở Nga. Vì 

vậy nên coi những phần tử quốc gia như “bạn giai đoạn”, mặc dầu ông vẫn tìm 

hết cách để lấn át. Thực dân Pháp trông thấy cộng sản tranh chấp với quốc gia 

và nhiều lần phản bội phe quốc gia, nên nhẹ tay một phần nào với cộng sản. 

Pháp trông thấy ở cộng sản một địch thủ lợi hại đối với quốc gia và hy vọng 

cộng sản sẽ tiêu huỷ phe quốc gia mà Pháp ghét nhất vì Pháp cho họ là những 

phần tử “cực đoan chống Pháp”. Tuy những khẩu hiệu của cộng sản cũng chống 

đối thực dân, nhưng tương đối không dữ dội bằng khẩu hiệu của phe quốc gia.  

  



Vì tin ở nguyên tắc thứ hai nên trong thời kỳ đầu, ông Hồ chú trọng tuyên 

truyền và tổ chức công nhân, nhiều hơn nông dân. Ông chủ trương huấn luyện 

chủ nghĩa Mác-xít cho một số trí thức nửa mùa rồi dùng họ để tuyên truyền và 

tổ chức công nhân ở mấy trung tâm kỹ nghệ, thành lập những tiểu tổ cộng sản.  

  

Chương trình của ông Hồ và của Đệ tam Quốc tế là như vậy. Nhưng có nhiều 

biến cố xảy ra khiến cộng sản mất uy tín đối với nhân dân và đưa lại những hậu 

quả không tính trước.  

  

Việc đầu tiên là các tiểu tổ cộng sản thiếu tiền để hoạt động, và muốn “kinh 

tài”, họ tổ chức “tống tiền” các nhà giàu. Vì chỉ mới được huấn luyện qua loa 

nên những đảng viên cộng sản đầu tiên coi bất cứ người khá giả nào cũng là “kẻ 

thù” của “vô sản”. Giới tư sản lúc đầu có cảm tình với cộng sản, nhưng sau vì bị 

tống tiền nhiều quá nên hết tín nhiệm.  

  

Vì cộng sản tống tiền khắp nơi, nên chính quyền thuộc địa cũng được dịp khép 

cán bộ cộng sản vào tội “cướp của giết người” và giam họ cùng với thường 

phạm.  

  

Việc thứ hai là vụ ông Hồ chủ trương bắt cụ Phan nộp cho Pháp khiến cho phe 

quốc gia bắt đầu ngờ vực và cắt đứt mọi liên lạc.  

  

Việc không ngờ thứ ba là năm 1927, đột nhiên Tưởng Giới Thạch trở tay “phản 

cộng”, bất thình lình tiêu diệt đồng minh cộng sản đương cộng tác với ông trong 

cuộc hành quân Bắc phạt. Việc “trở mặt” của họ Tưởng chặn đứng công cuộc 

vận động của Nga ở Trung Hoa và ở khắp Á Đông. Trưởng phái bộ Nga là 

Michael Borodin đã từng làm cố vấn chính trị cho Trung Hoa Quốc dân Đảng từ 

thời ông Tôn Văn phải vội vã rời khỏi Trung Hoa, mang theo tất cả nhân viên 

phái bộ, trong số có ông Hồ.  

  

Hôm Tưởng Giới Thạch ra lệnh giết cộng thì ông Hồ đang huấn luyện chính trị 

cho các đảng viên thanh niên. Ông đình ngay lớp học và khuyến cáo các đảng 

viên ai nấy nên tìm cách thoát thân về nước. Hôm sau, một đảng viên gặp ông ở 

Quảng Châu, tỏ ý lo ngại và vấn kế ông. Ông Hồ lấy bút chì viết vào mảnh giấy 

bốn chữ “Tuế hàn tùng bá” và trao cho anh ta. Ý ông Hồ muốn nói là trong cơn 

khủng bố, những người cách mạng phải giữ vững tinh thần và chỉ có những lúc 

cách mạng điêu đứng mới rõ ai là người vững tinh thần cũng như mùa đông rét 

mướt mới thấy rõ cây tùng và cây bá vẫn giữ được mầu xanh, lâu hơn các cây 

khác.  

  

Từ Quảng Châu Borodin chạy lên Hán Khẩu để hội đàm với Uông Tinh Vệ, vì 

họ Uông cũng chống Tưởng và chiếm cứ Hán Khẩu, thành lập chính phủ Vũ 

Hán. Borodin hứa Liên Xô sẽ giúp Uông chống Tưởng đến cùng, nên Uông 



bằng lòng thực hiện cải cách ruộng đất để lôi kéo nông dân. Nhưng rốt cuộc, 

Uông không nghe lời Borodin và đầu hàng Tưởng. Sau đó toàn thể phái đoàn 

Nga, trong số có ông Hồ phải lên đường về Moscou. Từ ngày ấy trở đi, phong 

trào cộng sản Á châu chuyển sang một hướng mới, không theo ý muốn của Đệ 

tam Quốc tế.  

  

Trước khi lên đường về Nga, ông Hồ chọn người lớn tuổi nhất trong đám thanh 

niên, tức là ông Hồ Tùng Mậu, để thay thế ông điều khiển Thanh niên Cách 

mệnh Đồng chí Hội. Ông Mậu là người rất xứng đáng vì ông cũng khôn ngoan 

và cẩn thận như ông Hồ. Ông Hồ dặn ông Mậu nhất thiết phải bám sát đường lối 

đã vạch sẵn, nghĩa là tiếp tục truyền bá chủ nghĩa Mác dưới hình thức chống 

thực dân. Ông Hồ cũng dặn là nên tránh những khẩu hiệu quá khích, có tính 

cách đấu tranh giai cấp và có thể gây ảnh hưởng xấu đối với giai cấp tư sản Việt 

Nam mà cộng sản còn đang cần sự ủng hộ. Ông Mậu theo đúng lời ông Hồ dặn 

nhưng chẳng may chỉ một năm sau, ông Mậu bị Quốc dân Đảng Tàu bắt. Người 

thay thế ông Mậu là Lâm Đức Thụ, và tư cách ông Lâm Đức Thụ như thế nào 

chúng ta đã thấy rõ trong Chương 2.  

  

Tháng 5, 1927, Thụ triệu tập Toàn quốc Đại hội tại Hồng Kông. Trong nước 

phái đại biểu sang dự, nhưng ba đại biểu tỏ ý bất bình vì nhận thấy Thụ sinh 

sống một cách quá xa hoa. Hắn ở một khách sạn vào bực sang nhất, uống rượu 

whisky và hút xì gà Manila loại hảo hạng. Họ trông rõ tổng bộ ở Hồng Kông đã 

“hủ hoá” và “hữu khuynh” nên khi họ đề nghị bỏ Thanh niên, lập Cộng sản, và 

đề nghị của họ bị Thụ bác bỏ, họ đập cửa ra về. Về tới quốc nội, họ tự động 

thành lập một đảng cộng sản, mệnh danh là Đông Dương Cộng sản Đảng. Thấy 

đảng này phát triển mạnh, Thụ thấy cần phải đổi Thanh niên Cách mệnh Đồng 

chí Hội thành một đảng cộng sản khác, mà Thụ đặt tên là An Nam Cộng sản 

Đảng. Cùng lúc ấy, một số đảng viên Tân Việt tả khuynh cũng lập một đảng 

cộng sản thứ ba, lấy tên là Đông Dương Cộng sản Liên đoàn. Như vậy là cùng 

một lúc, trong nước có đến ba đảng cộng sản tranh chấp với nhau. Pháp được 

dịp đàn áp và không bao lâu hầu hết các đảng viên ba đảng đều bị bắt, và phong 

trào cộng sản hoàn toàn suy sụp.  

  

  

Phong trào Xô-viết Nghệ An  

  

Về tới Moscou, ông Hồ được Đệ tam Quốc tế phái sang Berlin hoạt động cho 

Liên hiệp Phản đế, nhưng chẳng bao lâu, ông lại được phái sang Bangkok là nơi 

Đệ tam Quốc tế mới đặt trụ sở Nam Hải Vụ. Ông Hồ làm việc dưới sự chỉ huy 

của một đảng viên cộng sản Pháp tên là Hilaire Noulens. Ông phụ trách tuyên 

truyền và tổ chức Việt kiều ở mấy tỉnh đông bắc nước Xiêm, gần biên giới Lào. 

Việt kiều ở Xiêm khá đông và gồm có hai loại. Một loại gọi là “An Nam cũ” là 

con cháu những người theo chúa Nguyễn chạy sang Xiêm từ cuối thế kỷ thứ 18. 



Loại thứ hai là “An Nam mới” gồm những người buôn bán ở Lào, có dịp sang 

Xiêm, rồi thấy ở Xiêm dễ sinh nhai, nên ở luôn bên ấy, ngoài ra còn một số 

người cách mạng trốn Pháp, chạy sang Lào rồi qua Xiêm. Nhiều người đã quên 

tiếng Việt và đã sinh hoạt y hệt người Thái, nhưng họ vẫn tha thiết với quê 

hương đất tổ. Đối với họ, ông Hồ lại tái diễn chiến lược của ông đã áp dụng với 

Việt kiều ở Tàu.  

  

Một hôm ông Hồ đang hoạt động ở miền đông bắc nước Xiêm thì một người lái 

buôn cùng làng bắt gặp và nhận ra ông. Người này về kể chuyện lại với người 

làng và khi tin này đến tai nhóm cộng sản ở Nghệ An, họ bèn cử người sang tìm 

ông Hồ, khẩn khoản yêu cầu ông tìm cách giải quyết vấn đề chia rẽ nội bộ, hiện 

rất trầm trọng. Ông Hồ nhận lời, nhưng mãi một năm sau ông mới được Đệ tam 

Quốc tế cho phép.  

  

Một điều đáng chú ý là ông Hồ đã từng hoạt động ở Trung Hoa mà nay lại phải 

đổi sang Xiêm, thuộc một khu vực văn hoá khác hẳn. Việc này cũng như nhiều 

việc khác chứng tỏ, sau khi thất bại thảm hại ở Trung Hoa và nhất là sau khi 

Mao Trạch Đông đi trái đường lối của Đệ tam Quốc tế, Stalin đã tỏ ý chán ghét 

cộng sản Tàu. Vì bỏ rơi Trung cộng, nên Stalin cũng bỏ rơi luôn cả Việt cộng 

mà Stalin coi là một chi nhánh. Nhận định rằng cộng sản da trắng ngoan ngoãn 

hơn và trung thành hơn cộng sản da vàng, Stalin đưa ra kế hoạch “tập hậu” các 

đế quốc tư bản bằng cách ra lệnh cho các đảng cộng sản Pháp, Anh, Hà Lan tổ 

chức cộng sản ở các thuộc địa của mấy nước này ở Đông Nam Á. Vì vậy nên 

Nam Hải Vụ càng ngày càng quan trọng hơn Đông Á Vụ. Nhưng từ 1930 trở đi, 

Stalin lại nhận thấy rằng cộng sản không thể bành trướng ở mấy thuộc địa này, 

nếu không có sự tham gia của Hoa kiều, vì hồi đó Hoa Kiều tương đối giác ngộ 

chính trị nhiều hơn dân địa phương. Trụ sở liên lạc lại đưa trở về Thượng Hải, 

và sau này về Hồng Kông. Trong khi ấy thì Mao Trạch Đông đã tiến dần về 

phía Tây, bỏ trống miền duyên hải. Thấy không còn ảnh hưởng của họ Mao, 

Stalin lại để ý đến miền này vì là miền khá nhiều công nghệ và công nhân, và cử 

một phái đoàn tới Thượng Hải để lo xây dựng lại phong trào. Nhờ chủ trương 

mới này, ông Hồ mới có dịp trở về Hoa Nam, gặp lại các đồng chí cũ của ông 

mà trong mấy năm liền ông không được phép liên lạc.  

  

Ngày 6 tháng Giêng năm 1930, ông Hồ triệu tập đại biểu ba đảng cộng sản đến 

Hồng Kông, “đả thông tư tưởng” và hợp nhất ba đảng làm một lấy tên là “Đảng 

Cộng sản Việt Nam”, nhưng mười tháng sau đổi lại là “Đảng Cộng sản Đông 

Dương”, có ý bao gồm cả Lào và Cam-Bốt. Để đi sát với phong trào trụ sở của 

Tổng bộ cũng đưa về quốc nội, đặt tại Hải Phòng. Sau công tác này, ông Hồ 

được chỉ định làm Vụ trưởng Đông Á vụ và giữ việc liên lạc giữa Moscou và tất 

cả các cơ quan hoạt động của Đệ tam Quốc tế tại Đông và Đông Nam Á châu.  

  



Vì trách nhiệm quá lớn, và bao biện nhiều việc nên ông Hồ phải uỷ thác phong 

trào Việt Nam cho các đồ đệ của ông. Những người này đều là thanh niên chưa 

chín chắn như ông Hồ, và vì phần đông đã được huấn luyện bên Tàu nên họ dễ 

bị ảnh hưởng của cộng sản Trung Hoa. Vì được chứng kiến vụ Quảng Châu 

Công xã, vụ nông dân bạo động ở Hồ Nam, nên phấn khởi muốn noi gương bạo 

động của Trung cộng. Việc Việt Nam Quốc dân Đảng bị thất bại đau đớn năm 

1930 cũng kích thích họ muốn làm hơn phe quốc gia. Một mặt khác, nạn kinh tế 

khủng hoảng trên thế giới đã tràn tới Việt Nam và làm cho nông dân Việt Nam 

điêu đứng. Năm nào cũng được mùa mà thóc thừa thãi, nhưng gạo không xuất 

cảng được khiến từ địa chủ đến bần cố nông đều sống dở chết dở. Nông thôn bị 

kiệt quệ khiến thương gia ở thành thị cũng bị phá sản. Tất cả mọi từng lớp nhân 

dân đều “méo mặt” duy chỉ có công chức là, trái lại, phong lưu hơn trước. Vì 

lương vẫn y nguyên, vì nạn giảm phát, giá trị đồng bạc tăng lên 4, 5 lần. Công 

nhân những xí nghiệp lớn cũng được coi là may mắn vì số lương tuy có bị giảm 

đi ít nhiều, nhưng dù sao cũng còn “đồng ra đồng vào”, không như các tầng lớp 

khác trong dân gian, không chạy đâu ra tiền đong gạo và đóng thuế.  

  

Vì công nhân và công chức tự thấy may mắn hơn người khác nên phải cố bám 

lấy việc làm. Vì vậy Việt cộng không thể vận động họ đấu tranh theo đúng chủ 

trương của Đệ tam Quốc tế. Ngược lại, vì nông dân mỗi ngày một điêu đứng 

nên tình hình nông thôn sẵn sàng bùng nổ. Họ chết đói trong khi gạo phải dùng 

để đốt “xúp de”. Đứng trước tình trạng ấy, Việt cộng không kìm hãm nổi ý thích 

bắt chước Trung cộng tổ chức nông dân khởi loạn. Nhân ngày 1-5-1930, họ huy 

động nông dân kéo đến huyện lỵ biểu tình đông như kiến. Chính phủ thuộc địa 

dùng lính Lê dương đàn áp, nã liên thanh vào đoàn người biểu tình. Bị thất bại, 

các lãnh tụ cộng sản ở Nghệ An rút lui về một vài căn cứ và tuyên bố thành lập 

chính quền Xô-viết, theo in hệt kế hoạch của Mao Trạch Đông đã từng áp dụng 

ở Hồ Nam từ bốn năm trước. Nhưng sở dĩ ông Mao còn duy trì được phong trào 

vì ông đã tổ chức Hồng quân để kháng cự với quân đội “Tàu phù” của Tưởng 

Giới Thạch, không lấy gì làm oai hùng lắm. Còn Việt cộng thì hồi đó chưa hề tổ 

chức dân quân nên không thể nào chống cự nổi sự đàn áp của lính Lê dương. 

Vài tháng sau phong trào Xô-viết Nghệ An hoàn toàn tan vỡ và đến cuối năm 

1931 tất cả các đảng viên cộng sản đều bị Pháp bắt và đưa đi tù đày.  

  

Về phần ông Hồ thì ông bị người Anh bắt ở Hồng Kông cuối năm 1931. Được 

tha, có lẽ là vào khoảng năm 1932 (không có tài liệu đích xác về ngày ông được 

tha) ông đi Singapore, bị bắt tại đấy rồi điệu trở về Hồng Kông. Vì bị bệnh lao, 

hoặc khai là vậy, ông được đưa về bệnh viện rồi đột nhiên ông mất tích. Chính 

quyền Anh ở Hồng Kông không hề tuyên bố về việc ông Hồ đã biến mất trong 

trường hợp như thế nào, nhưng có dư luận ngờ rằng ông đã bí mật thoả thuận 

với mật thám Anh là nếu để ông thoát, ông sẽ giúp họ một việc quan trọng nào 

đó. Việc này cũng rất có thể vì trước kia ông Hồ đã từng thoả thuận như vậy với 

mật thám Pháp (Chương 2). Báo Daily Worker, cơ quan của Đảng Cộng sản 



Anh đăng một tin vắn tắt, nói ông Hồ đã chết vì bệnh lao trong khám đường 

Hồng Kông nên cả mật thám Pháp lẫn cộng sản Việt Nam đều tin là thực. Năm 

1933, mật thám Pháp ghi vào hồ sơ Nguyễn Ái Quốc là đã chết ở Hồng Kông. 

Không ai biết ông Hồ đi đâu, nhưng có điều chắc là từ ngày ông biến khỏi Hồng 

Kông cho đến năm 1941 ông im hơi lặng tiếng trên trường chính trị, không hề 

liên lạc với Đảng Cộng sản Đông Dương [1] .  

  

Ngoài ông Hồ và một số nhân viên cao cấp trong điện Kremlin, không ai có thể 

biết ông ở đâu và làm gì trong thời gian tám năm ông biệt tích. Ngay đến 

Nguyễn Khánh Toàn, dạy Việt văn ở Moscou từ 1927 cũng tin là ông Hồ đã 

chết thực. Sau khi về nước, Toàn có tâm sự với một số bạn bè nỗi ngạc nhiên 

khi thình lình thấy ông Hồ tới nhà, vào đầu năm 1941. Ông Hồ đến để rủ Toàn 

về nước hoạt động cách mạng. Toàn đồng ý và chỉ mấy ngày sau, giấy tờ làm 

xong, hai người đáp tàu xuyên Si-bê-ri về Diên An.  

  

Toàn cũng tiết lộ một câu chuyện về đời tư của ông Hồ. Toàn nói, mấy giờ sau 

khi hai người lên đường, một thiếu phụ người Nga đến gõ cửa, nói là đã làm vợ 

ông Hồ trong khi ông lưu trú tại Moscou. Đối với những người quá bí mật như 

ông Hồ thì ai nói gì chúng ta hẵng biết làm vậy, không nên tin hẳn mà cũng 

không nên gạt hẳn. Nhưng xét cho cùng thì câu chuyện của Toàn cũng không 

phải hoàn toàn vô lý, vì chính ngay Toàn, đã có vợ Nga và có con ở Mosocou, 

mà khi ghé qua Diên An cũng “có” ngay một cô vợ Tàu, đẻ luôn hai con. Rồi 

khi về Việt Nam năm 1946, lại về một mình, và hai năm sau “chính thức” lấy 

một con gái điền chủ mới 17 tuổi (hồi ấy Toàn đã 50). Hình như Đệ tam Quốc 

tế có lệ cung cấp “vợ giai đoạn” cho những cán bộ quốc tế vì thường xuyên phải 

lưu động và giữ tông tích bí mật nên không mang gia đình theo được. Những 

“vợ” của các cán bộ đi, lại được “gán” cho các cán bộ đến, thành một thứ “vợ 

luân chuyển”. Việc thiếu tướng Nguyễn Sơn sau khi bỏ vợ ở Diên An về nước 

được Hội Phụ nữ Cứu quốc gán hết nữ cán bộ này đến nữ cán bộ khác cho phép 

chúng ta ngờ rằng những việc “kiếm vợ” cho các cán bộ lưu động thuộc trách 

nhiệm các đoàn thể phụ nữ địa phương.  

  

Việc Toàn rất đỗi ngạc nhiên khi thấy ông Hồ đột nhiên đến nhà tăng thêm giá 

trị, giả thuyết ông Hồ đã bị “cấm cố” tại một địa điểm nào đó trong nội địa Liên 

Xô từ 1933 đến 1941. Đấy chỉ là một giả thuyết, nhưng có một điều chắc chắn 

là năm 1941 ông đến Diên An với Toàn lần đầu tiên. Giả thuyết ông bị Stalin 

đưa đi cấm cố cũng dựa trên một lý luận khác nữa. Hồi phong trào Xô-viết 

Nghệ An phát khởi, thái độ của ông Hồ không được rõ rệt. Hình như ông không 

tán thành, nhưng ông không hề ngăn cản, hoặc ngăn cản không nổi. Trong khoá 

chỉnh huấn năm 1953-54, Đảng uỷ có giảng là ông Hồ bỏ phiếu chống việc phát 

động nhân dân bạo động, theo kiểu Mao Trạch Đông mà Stalin cho là phản lại 

đường lối Lê-nin, nhưng vì chỉ có một mình ông chống, nên vì thiểu số, ông 

phải phục tùng đa số, câu chuyện này cốt ý đề cao tinh thần phục tùng đa số của 



ông Hồ. Dù ông Hồ không ngăn cản, hoặc ngăn cản không nổi, đấy cũng là lần 

đầu tiên ông phạm khuyết điểm về lãnh đạo, và không làm tròn nhiệm vụ Stalin 

và Đệ tam Quốc tế đã giao phó cho ông. Có lẽ vì ông Hồ phạm khuyết điểm về 

phong trào Xô-viết Nghệ An nên Stalin mới quyết định giao trách nhiệm lãnh 

đạo Đảng Cộng sản Đông Dương lại cho Maurice Thorez, lãnh tụ cộng sản 

Pháp. Stalin phải “đưa” ông Hồ đi khuất một chỗ, nếu không phải là để trừng 

phạt, thì cũng là để Thorez có điều kiện nắm trọn quyền, vì nếu ông Hồ còn 

lảng vảng ở Á Đông, thì rất có thể Việt cộng vẫn tiếp tục nghe theo ông Hồ mà 

không chịu tuân lệnh Thorez. Vắng mặt ông Hồ, Đảng Cộng sản Pháp nghiễm 

nhiên làm trung gian giữa Mouscou và Việt cộng. Thể thức này tồn tại trong 

mười năm, cho đến ngày Thế chiến thứ Hai cắt đứt mọi giao thông giữa Pháp và 

Việt Nam.  

  

Chính sách dùng cộng sản “mẫu quốc” thay mặt Moscou điều khiển cộng sản 

“thuộc quốc” bắt buộc Đệ tam Quốc tế phải thay đổi chiến lược. Vì cộng sản 

thuộc quốc từ nay phải tuân theo lệnh cộng sản mẫu quốc nên Đệ tam Quốc tế 

không cho đề cao tinh thần dân tộc và bắt phải gác bỏ các khẩu hiệu chống thực 

dân, thay thế bằng những khẩu hiệu chống tư bản. Từ đấy, tuyên truyền cộng 

sản không đả kích chính quyền thuộc địa mà chỉ đả kích tư bản Pháp và Việt.  

  

Đệ tam Quốc tế cũng thu xếp cho Việt cộng ở Pháp và một số ở Nga lên đường 

về nước. Phần lớn về Nam Kỳ vì nhờ có chế độ thuộc địa tương đối rộng rãi 

hơn chế độ bảo hộ nên họ dễ bề hoạt động hơn. Họ xúi giục công nhân các xí 

nghiệp và các đồn điền đấu tranh chống “bọn sài lang da trắng và da vàng” đang 

hút máu mủ giai cấp công nhân. Phong trào phát triển rất mạnh, nhưng lần này 

cộng sản Đệ tam không nắm được độc quyền vận động vì cộng sản Đệ tứ cũng 

ở Pháp về cạnh tranh với họ rất gắt gao. Nói chung cộng sản Đệ tứ gồm nhiều 

trí thức xuất sắc hơn, nên được giới trí thức và tiểu tư sản Nam Kỳ hâm mộ hơn. 

Nhưng phần đông quần chúng vẫn do cộng sản Đệ tam nắm vững.  

  

Đồng thời các đảng viên Đảng Cộng sản Đông Dương còn đang bị giam trong 

các nhà tù dùng thì giờ nhàn rỗi để trau dồi lại lý thuyết Mác-Lê và giảng dạy 

chính trị cho nhau. Nhiều cựu đảng viên Việt Nam Quốc dân Đảng như Trần 

Huy Liệu chẳng hạn, quay theo cộng sản trong dịp này. Họ ùa theo cộng sản 

quá nhiều đến nỗi một cựu đảng viên Việt Nam Quốc dân Đảng ở Côn Đảo tập 

hợp các đồng chí cũ lại rồi tự đâm cổ để cảnh cáo họ về tội phản bội tôn chỉ 

quốc gia và làm hổ uy danh của các bậc tiền bối. Nhưng dần dà, lý tưởng quốc 

gia cũng bị coi là hẹp hòi, lỗi thời và phần đông cho rằng số phận Việt Nam sau 

này hay, hay dở, là do ở sự thành bại của các đảng tả phái bên Pháp. Vì vậy nên 

khi Mặt trận Bình dân lên nắm chính quyền ở Pháp, họ lại càng tin tưởng và 

phấn khởi.  

  



Vì ở mẫu quốc chính quyền đột nhiên thay đổi, nên chính phủ Đông Dương bị 

bỡ ngỡ, không biết nên xử trí với cộng sản ra sao. Tiếp tục khủng bố thì sợ trái 

với chính sách mới của mẫu quốc, mà không khủng bố thì sợ cộng sản làm già. 

Vì chính quyền địa phương do dự nên phong trào bộc phát rất nhanh chóng. 

Trong Nam, Stalin-nít và Tờ-rốt-kít thi nhau hoạt động. Nhưng vì Tờ-rốt-kít 

không phục cộng sản Pháp và không tín nhiệm Mặt trận Bình dân nên có thể 

công kích chính quyền thuộc địa dữ dội hơn cộng sản Đệ tam, và vì vậy nên 

được dân chúng hâm mộ hơn. Vì phải tuân lệnh Moscou, không được phép đả 

kích thực dân nên cộng sản Đệ tam khó ăn khó nói. Ở ngoài Bắc thì trí thức 

thuộc mọi xu hướng chính trị tập hợp, xuất bản một tờ báo tiếng Pháp lấy tên là 

Le Travail, vì chỉ có báo viết bằng Pháp văn mới được xuất bản không cần phải 

xin phép và không bị kiểm duyệt. Nhóm Le Travail gồm nhiều người yêu nước 

không đảng phái, một số Đệ tam mới ở tù ra, một cộng sản Đệ tứ (Đệ tứ rất 

bành trướng trong Nam nhưng hầu như không có ở ngoài Bắc) và hai cựu đảng 

viên Tân Việt là Đặng Thai Mai và Võ Nguyên Giáp. Hai người này đã gia nhập 

Đông Dương Cộng sản Liên đoàn từ 1930 [2] .  

  

Trong mấy tháng đầu, nhóm Le Travail hợp tác chặt chẽ và gây nhiều hào hứng 

trong nhân dân. Sau đó, những người Pháp có chân trong Đảng Xã hội S.F.I.O 

thành lập hai chi nhánh của Đảng, một ở Hà Nội và một ở Sài Gòn, thu nhận 

người Việt làm đảng viên. Vì họ trực thuộc đảng Xã hội Pháp đang nắm chính 

quyền bên mẫu quốc nên chính quyền thuộc địa tỏ ý kính nể và để mặc họ đấu 

tranh bênh vực thợ thuyền và chống những bất công xã hội. Cộng sản đứng 

ngoài tiếp tay bằng cách huy động công nhân biểu tình, đình công để ủng hộ 

những yêu sách của Đảng Xã hội. Một kết quả tưng bừng của cuộc hợp tác này 

là lễ kỷ niệm ngày 1 tháng 5, 1937. Đảng Xã hội đứng lên tổ chức, nhưng cộng 

sản huy động hai vạn quần chúng tới dự và biểu tình, tuần hành khắp Hà Nội.  

  

Sau khi Mặt trận Bình dân lên nắm chính quyền ở Pháp được ít lâu thì chính 

quyền Đông Dương ra lệnh ân xá cho tất cả chính trị phạm. Được thả ra, các 

đảng viên cộng sản lập tức hoạt động lại. Nhưng lần này họ rất thận trọng. Họ 

chia làm hai nhóm, một nhóm chuyên về hoạt động công khai (Đặng Xuân Khu, 

Hạ Bá Cang [3] , v.v.) một nhóm bí mật (Phạm Văn Đồng, Lê Văn Hiến, v.v.) 

phụ trách việc xây dựng lại các tiểu tổ. Nhóm công khai do Đặng Xuân Khu 

lãnh đạo, xâm nhập báo Le Travail và mưu đả phá nhóm Tờ-rốt-kít. Nhưng 

chẳng bao lâu tờ báo cũng bị kiện và đóng cửa. Sau đó, cộng sản Đệ tam tổ 

chức một nhóm riêng, xuất bản hai tờ báo, một tờ tiếng Pháp lấy tên là 

Rassemblement, và một tờ báo tiếng Việt lấy tên Tin tức, nhưng cả hai đều nặng 

mùi cộng sản và không có trí thức ngoài đảng tham gia nên bán không chạy.  

  

Dần dần nhân dân mất hào hứng. Chính phủ Mặt trận Bình dân tỏ ra không kém 

thực dân hơn các chính phủ trước. Chương trình “cách mạng” của Mặt trận chỉ 

biểu lộ bằng những lời hứa hão, và nếu cần vẫn áp dụng chính sách khủng bố. 



Sau khi Mặt trận Bình dân ở Pháp tan rã thì phong trào Mặt trận Bình dân ở 

Việt Nam cũng tiêu tan và tiếp đến là Thế chiến thứ hai. Đảng Xã hội ngừng 

hoạt động, còn cộng sản thì lẳng lặng lui vào bóng tối. Vì giao thông giữa Pháp 

và Việt Nam bị cắt đứt, nên đảng cộng sản Pháp không thể nào chỉ huy cộng sản 

đàn em ở Việt Nam được nữa.  

  

Tuy không bạo động, Mặt trận Bình dân cũng ảnh hưởng rất nhiều đến chuyển 

biến sau này của cách mạng Việt Nam. Chính nhờ dịp này mà lần đầu tiên báo 

chí, sách vở cộng sản xuất bản ở Paris và ở Moscou tràn ngập các hiệu sách 

Việt Nam và cũng là lần đầu tiên mà trí thức và tiểu tư sản Việt Nam có tài liệu 

chính xác về lý thuyết Mác-xít. Hệ thống tư tưởng Mác-xít bắt đầu thay thế cho 

ý niệm thô sơ của xu hướng quốc gia. Công chúng quan tâm nhiều đến chế độ 

dân chủ hơn là độc lập quốc gia, và theo quan niệm của nhiều người thì cộng 

sản là một thứ dân chủ tuyệt đối.  

  

Vì được thụ hưởng ít nhiều quyền lợi dưới thời Mặt trận Bình dân nên công 

nhân coi cộng sản là kẻ chính thức đứng ra bênh vực họ. Nông dân hồi đó chưa 

biết đọc, biết viết nên không hiểu Mác-xít, Stalin-nít là nếp tẻ gì cả, nhưng họ 

cũng lấy làm bùi tai khi nghe cán bộ cộng sản hứa sẽ chia đều ruộng đất. Cộng 

sản tuyên truyền để họ gia nhập những hội tương thân, tương trợ do cán bộ cộng 

sản kiểm soát. Những đảng viên cộng sản hồi đó phần lớn thuộc thành phần khá 

giả trong nông thôn, địa chủ, hoặc phú nông không có địa vị trong làng, xã và 

thường bị quan lại áp bức.  

  

Cộng sản lui vào bí mật nhưng vẫn nắm vững các tiểu tổ gồm 1 vạn đảng viên 

thực thụ và số cảm tình còn đông hơn. Nhưng 1939 cho đến 1941 cộng sản mất 

dần uy thế, một phần vì chính quyền khủng bố, một phần vì sau khi quân đội 

Nhật kéo vào Việt Nam, nhân dân Việt Nam bỗng nhiên quay lại xu hướng quốc 

gia. Một mặt khác, vì Liên Xô ký hiệp ước bất xâm phạm với Đức Quốc xã và 

giữ thái độ trung lập đối với Nhật nên Việt cộng, cũng như cộng sản tất cả các 

nước khác đều lúng túng không biết làm ăn sao, nói làm sao. Nhưng mặc dầu 

ngậm miệng, họ vẫn giữ vững lòng tin và nắm vững quần chúng của họ không 

cho lý tưởng quốc gia xâm nhập. Sau cùng, họ gặp hai may mắn là Nhật Bản 

trịnh trọng tuyên bố tôn trọng chủ quyền thực dân của Pháp ở Đông Dương và 

Liên Xô, bị Đức tấn công, nghiễm nhiên trở thành đồng minh của các nước dân 

chủ Tây phương. Việt cộng liền đưa ngay ra khẩu hiệu “tiêu diệt cả thực dân 

Pháp lẫn phát xít Nhật”. Khi Nhật bị yếu thế và các lãnh tụ cộng sản trốn sang 

Tàu trở về với danh nghĩa “giải phóng”, uy tín cộng sản lại lên rất cao. Đấy là 

phong trào Việt Minh.  

  

  

Chương 5  

  



Có công mài sắt, có ngày nên kim  
  

Việc Việt cộng cướp được chính quyền ở Việt Nam có thể coi là một hậu quả 

của Thế chiến thứ hai. Nhiều tác giả đã trình bày cặn kẽ về vụ này, nên trong 

cuốn sách nhỏ này chúng tôi chỉ lược kê lịch trình tổng quát, thay vì nghiên cứu 

tỉ mỉ, vì chúng tôi muốn dành chỗ để nói nhiều hơn về một điểm mà chưa ai nói 

tới. Ấy là việc Việt cộng áp dụng chiến lược Mao Trạch Đông để thành lập chế 

độ vô sản chuyên chính tại Việt Nam. Về một vài sự việc nào đó, sự trình bày 

của chúng tôi có thể khác với sự trình bày của một quan sát viên từ ngoài nhìn 

vào. Sở dĩ như vậy là vì chúng tôi chỉ căn cứ vào những sự tai nghe mắt thấy 

trong thời gian tham gia kháng chiến, không dựa vào những tài liệu của cộng 

sản hoặc của Pháp, vì những tài liệu đó thường mâu thuẫn và nhiều khi không 

xác thực.  

  

  

Phong trào Việt Minh  

  

Năm 1940, ba tháng sau khi Pháp bị bại trận thì quân đội Nhật kéo vào Việt 

Nam. Vì đã ký một hiệp ước bất xâm phạm với Đức Quốc xã, nên Nga giữ thái 

độ trung lập, mặc cho hai phe, “đế quốc” và “phát xít” đánh nhau. Nhưng ngồi 

xa nhìn rõ, có lẽ Đệ tam Quốc tế đã dự đoán hậu quả của việc Nhật chiếm đóng 

Đông Dương và tiên kiến việc Nhật lật đổ chính quyền thực dân Pháp và có lẽ 

cả việc Nhật bại trận. Moscou nhận định tình hình Việt Nam rất thuận lợi cho 

một cuộc cách mạng vô sản. Ông Hồ từ một nơi khuất nẻo nào đó được gọi về 

Moscou và được phái sang Hoa Nam để tiếp tục một sứ mạng mà ông đã phải 

bỏ dở trong ngót mười năm.  

  

Như đã tường thuật trong Chương 3, ông Hồ lên đường sang Trung Hoa vào 

mùa xuân năm 1941; cùng đi với ông có Nguyễn Khánh Toàn. Nhưng cùng 

ngồi trên xe lửa, ông Hồ nhận thấy Toàn đã mất hết tác phong cách mạng, một 

điều mà ông quả thực không ngờ. Trong 15 năm sống ở Moscou, Toàn được 

hưởng quy chế “chuyên viên ngoại quốc”, sống một cuộc đời thảnh thơi với một 

số lương to hơn lương người bản xứ. Thấy Toàn ăn uống luôn mồm ông Hồ biết 

là Toàn đã quen thói phong lưu, không thể nào chịu đựng sự gian khổ của một 

người cách mạng hoạt động trong bóng tối. Vì vậy nên đặt chân đến Diên An, 

ông Hồ liền thu xếp với Mao gửi Toàn ở lại và hẹn với Toàn là sẽ nhắn Toàn về 

khi nào cách mạng thành công. Toàn biết vậy và vui vẻ ở lại. Các đảng viên 

cộng sản kỳ cựu cho rằng đời sống của ông Hồ và của Nguyễn Khánh Toàn là 

hai thái cực. Ông Hồ thì luôn luôn chịu đựng gian khổ còn Toàn thì luôn luôn 

phong lưu, có thể nói là “trưởng giả”, mặc dầu hai người đều là cộng sản.  

  

Toàn lưu lại Diên An và một lần nữa, lại được hưởng quy chế dành riêng cho 

“chuyên viên ngoại quốc”, được hưởng chế độ “tiểu táo” trong khi người vợ bản 



xứ ngồi cùng bàn phải ăn “đại táo” [4] . Năm 1945 sau khi cướp được chính 

quyền, ông Hồ bận quá nên quên khuấy Toàn. Chừng một tháng sau có một ký 

giả Ca-na-da ghé qua Diên An kể cho Toàn nghe ở Việt Nam mới có chính phủ 

mới và người cầm đầu là một ông già nói tiếng Anh rất thạo. Toàn đoán chắc là 

ông Hồ nên quyết định về nước. Sau khi được Mao Trạch Đông chuẩn y, Toàn 

lên đường về Việt Nam cùng với Nguyễn Sơn, một người Việt đã gia nhập 

Đảng Cộng sản Trung Hoa từ 1927. Trung cộng nhận hai người là nhân viên 

của phái đoàn Trung cộng xuống Trùng Khánh. Trung cộng nhờ một Hoa kiều 

buôn bán ở Bangkok đưa hai người về tới Lạng Sơn. Toàn về tới Hà Nội vào 

khoảng tháng Chạp 1945, và sau một thời gian được cử làm thứ trưởng Bộ Giáo 

dục, với nhiệm vụ kiểm soát Nguyễn Văn Huyên, bộ trưởng, nhưng chưa có 

chân trong Đảng.  

  

Sau khi để Toàn ở lại Diên An, ông Hồ lẩn qua vùng Quốc dân Đảng và một 

mình lặn lội xuống Hoa Nam, tới sát biên giới Việt Nam. Ông giấu kín lý lịch, 

tự xưng là Hồ Chí Minh, giả dạng làm một chiến sĩ quốc gia Việt Nam chủ 

trương đánh đuổi phát xít Nhật ra khỏi nước. Ông kết liên với nhóm quốc gia 

đương tích cực hoạt động ở Hoa Nam, nhưng đồng thời ông cũng tập hợp những 

đồ đệ cũ của ông lẩn quất trong vùng, trong số có ông Hồ Tùng Mậu. Cùng với 

họ, ông Hồ tổ chức Mặt trận Việt Minh (tức là Việt Nam Độc lập Đồng minh). 

Ông cử người về nước liên lạc với các tiểu tổ cộng sản còn đang ẩn náu trong 

bóng tối. Không bao lâu, những đảng viên quan trọng trước kia bị Pháp bắt 

giam trong các trại tập trung lần lượt thoát khỏi trại giam chạy sang Trung Hoa. 

Pháp bắt giam các đảng viên cộng sản hồi Nga buông tay cho Đức đánh Pháp, 

nhưng sau khi Nhật chiếm Đông Dương và Nga bị Đức tấn công thì cộng sản và 

Pháp không còn kình địch nhau nữa mà chỉ còn một kẻ thù chung trước mắt là 

Nhật. Vì vậy nên cộng sản bị giam vượt ngục không cần phải trèo tường.  

  

Ông Hồ tình nguyện dùng tổ chức bí mật của ông trong nội địa Việt Nam làm 

tình báo cho quân đội đồng minh Anh-Mỹ. Ông đảm nhận việc dò xét và báo 

cáo những di chuyển của quân đội Nhật và giúp các phi công Mỹ bị Nhật bắn 

rơi trốn thoát sang Trung Hoa. Sau khi chiếm được Madagascar, Anh phóng 

thích các đảng viên cộng sản “trong số có Hoàng Hữu Nam” bị Pháp mang sang 

cầm cố ở đây và thả dù họ xuống vùng du kích Việt Minh ở Cao Bằng [5] . 

Ngược lại, Mỹ cho Việt Minh một số radio xách tay và vài trăm tiểu liên. Việt 

Minh dùng số khí giới này để tấn công mấy đồn khố xanh và lính dõng, nhưng 

tránh không giao phong với quân đội Nhật can trường và đầy đủ võ trang hơn. 

Chủ trương của ông Hồ là bảo toàn vũ khí do Mỹ cung cấp để sau khi quân đội 

Nhật thất trận sẽ dùng để cướp chính quyền và đối phó với phe quốc gia. Mọi 

việc xẩy ra đúng như ông Hồ đã tiên liệu. Sau khi Pháp được đồng minh giải 

phóng và phe De Gaulle lên nắm chính quyền, viên toàn Decoux ở Đông Dương 

hổ thẹn vì đã theo chính phủ Vichy, và muốn đái tội lập công, dự định một cuộc 

tấn công đánh úp Nhật. Nhưng Nhật biết rõ âm mưu nên ngày 9 tháng 3, 1945, 



Nhật đảo chính Pháp trước khi Pháp kịp trở tay. Nhật bắt giam tất cả binh lính 

và thường dân Pháp, để Bảo Đại tiếp tục làm Hoàng đế và được phép có bộ 

Quốc phòng. Cụ Trần và một số nhân viên trong chính phủ của cụ là những 

người thật thà yêu nước nên việc đầu tiên họ làm là thả hết chính trị phạm, kể cả 

cộng sản. Nhưng sau khi ra khỏi tù, việc đầu tiên của cộng sản lại là gia nhập 

phong trào Việt Minh để lật đổ chính phủ Trần Trọng Kim.  

  

Ngày 19 tháng 8, 1945, Việt Minh cướp chính quyền ở Hà Nội. Vì Nhật đã đầu 

hàng đồng minh từ 5 hôm trước nên bỏ ngỏ thành phố không can thiệp. Việt 

Minh chỉ biết biểu tình và bắn một vài phát súng sáu là viên khâm sai Phan Kế 

Toại vội vã đầu hàng. Bảo Đại cũng thoái vị và ông Hồ trở thành Chủ tịch chính 

phủ lâm thời Việt Nam Dân chủ Cộng hoà.  
  

Mấy ngày sau, theo đúng hiệp ước Postdam, quân đội Anh đổ bộ lên Sài Gòn và 

Trung Hoa Dân quốc tiến vào Hà Nội để tước vũ khí của bại quân Nhật Bản. 

Hai đội quân chiếm đóng tìm cách ngăn cản phong trào Việt Minh. Trong Nam 

thì quân Anh thả tù binh Pháp, cho họ khí giới để đánh chiếm lại Việt Nam, còn 

ngoài Bắc thì quân đội Lư Hán giúp Việt Nam Quốc dân Đảng và Việt Nam 

Cách mạng Đồng minh Hội chống chọi với Việt Minh. Phe quốc gia tuyên 

truyền chống Việt Minh bắt cóc và thủ tiêu cán bộ cộng sản và chiếm giữ một 

vài địa điểm làm căn cứ quân sự.  

  

Bị chống đối mỗi ngày một kịch liệt, ông Hồ bắt buộc phải nhượng bộ phe quốc 

gia, dành cho họ 80 ghế trong quốc hội bầu cử giả hiệu, thành lập chính phủ liên 

hiệp [6] và hô hào toàn dân đoàn kết chống Pháp. Đảng Cộng sản tuyên bố tự 

giải tán để chứng tỏ nhiệt tâm của họ đối với chính nghĩa quốc gia, nhưng thật 

ra vẫn tiếp tục hoạt động bí mật và kiểm soát quần chúng. Trong khi ấy phe 

quốc gia cũng củng cố vị trí và tăng cường tuyên truyền chống cộng. Trong lúc 

ông Hồ đang lúng túng vì bị Pháp và quốc gia tấn công hai mặt thì một thoả 

hiệp giữa Pháp và chính phủ Tưởng Giới Thạch mang lại cho ông một lối thoát 

bất ngờ. Theo thoả hiệp này, Tưởng Giới Thạch ưng thuật rút quân ra khỏi miền 

Bắc Việt Nam nhường chỗ cho quân đội Pháp.  

  

Sau khi quân đội Lư Hán rút khỏi, cộng sản lập tức tấn công và tiêu diệt 

V.N.Q.Đ, và sau đó tìm cách điều đình với Pháp, theo đó nước Pháp “thừa nhận 

Việt Nam Dân chủ Cộng hoà là một quốc gia “tự do” thuộc khối Liên hiệp 

Đông Dương và Liên hiệp Pháp, có chính phủ, quốc hội, quân đội, và một nền 

tài chính riêng”. Sau này Việt Minh cố gắng điều đình sửa lại một vài điều 

khoản trong hiệp ước đó để cho Việt Nam được hoàn toàn độc lập, vì theo Hiệp 

định Sơ bộ thì quân đội Pháp vẫn có quyền chiếm đóng Việt Nam. Hai cuộc hội 

nghị Đà Lạt (tháng 4 và tháng 5 năm 1946) và Fontainebleau (tháng 7 và tháng 

8 năm 1946) đều thất bại mặc dầu ông Hồ đã đích thân sang Paris để vận động. 

Rốt cuộc, không lẽ ra về tay không, ông Hồ phải ký với tổng trưởng Pháp quốc 



Hải ngoại [bộ trưởng Thuộc địa], Marius Moutet, một đảng viên Xã hội mà ông 

đã quen trên 20 năm, một bản Tạm ước xác nhận những điều khoản đã quy định 

trong Hiệp định Sơ bộ.  

  

Nhưng quân Pháp không tôn trọng hiệp định cứ viện đủ mọi cớ để chiếm hết vị 

trí này đến vị trí khác, chịu không nổi, ông Hồ phải trả đũa bằng một cuộc tấn 

công bất ngờ vào ngày 19 tháng Chạp năm 1946. Ông Hồ quyết định 11 giờ 

sáng, và định giờ khởi sự là 8 giờ tối. Võ Nguyên Giáp đã lập tức truyền lệnh 

này đến tất cả các lực lượng Việt Minh trên toàn lãnh thổ. Nhưng vào khoảng 2 

giờ trưa hôm ấy, Giáp nhận được tin là Marius Moutet sắp lên đường sang Việt 

Nam nên vội vã đến Bắc Bộ Phủ báo cáo với ông Hồ và hỏi xem có nên hoãn 

việc tấn công lại không. Ông Hồ bảo “cứ việc”, và thế là đêm ngày 19 tháng 

Chạp năm 1946 mở màn cho một cuộc chiến tranh kéo dài tới hơn tám năm trời.  

  

Trước kia ông Hồ có ý đấu dịu với Pháp vì ông muốn cho Việt Minh có đủ thì 

giờ củng cố chính trị và quân sự. Có lẽ ông cũng ráng chờ xem Pháp cộng và 

Trung cộng làm ăn như thế nào, nhưng đến khi tình thế bắt buộc phải tự lực 

chống Pháp ông vẫn tin chắc thắng lợi cuối cùng sẽ về ông. Ông thừa biết Việt 

Nam cách xa Pháp hàng ngàn dặm, và nước Pháp vẫn chưa hoàn toàn phục hồi 

sau cuộc chiếm đóng của Đức Quốc xã. Hơn nữa, sau Thế chiến thứ Hai, quốc 

tế đã thay đổi hẳn khiến một cuộc chiến tranh tái chiếm thuộc địa là một chuyện 

không thể nào thực hiện được nữa. Ông Hồ nhận định rằng Pháp càng đánh thì 

càng củng cố thêm uy thế của Việt Minh, vì sẽ làm cho cộng sản trở thành 

những chiến sĩ chân chính bảo vệ đất nước và thực sự giải phóng quốc gia, 

không “ngáp phải ruồi” như hồi mới cướp chính quyền. Ông Hồ trở thành biểu 

tượng của đoàn kết quốc gia, và mọi người nhiệt liệt hưởng ứng phong trào 

kháng chiến chống Pháp.  

  

  

Cuộc kháng chiến  

  

Võ Nguyên Giáp muốn rập theo kế hoạch của Nhật trong cuộc đảo chính mùng 

9 tháng 3, tấn công các trại binh Pháp đúng 8 giờ tối là giờ các sĩ quan Pháp 

đang ăn uống. Nhưng một tên Pháp lai làm tự vệ cho Việt Minh báo cho Pháp 

biết nên Pháp đủ thì giờ chuẩn bị. Ở một vài nơi không đủ sức chống đỡ, Pháp 

phải đầu hàng, nhưng Pháp giữ vững những thành phố hoặc vị trí mà quân số 

của họ đông hơn Giải phóng quân của Việt Minh. Tình trạng kéo dài trong ba 

năm: quân đội Pháp không dám mạo hiểm ra khỏi các vị trí hoặc thành phố, 

quân đội Việt Minh kiểm soát vùng quê, phá cầu, cắt đứt đường giao thông. Dần 

dần quân đội Pháp nới rộng vòng kiểm soát, nhưng đồng thời Việt minh cũng 

tiến bộ về quân sự. Tình trạng cứ giằng co như thế cho đến ngày chính phủ Nam 

Kinh sụp đổ và Mao Trạch Đông tuyên bố thành lập nước Cộng hoà Nhân dân 

Trung Hoa ở Bắc Kinh ngày 1 tháng 10 năm 1949. Thấy ông Mao thành công ở 



Trung Hoa, ông Hồ bèn yêu cầu viện trợ. Tháng Hai năm 1950, Mao Trạch 

Đông cử tướng Lã Quý Ba làm cố vấn quân sự cho Võ Nguyên Giáp. Ít lâu sau, 

Trung cộng lại cử thêm nhiều chuyên viên sang giúp Việt Minh trong mọi 

ngành. Ngoài ra Trung cộng còn ra lệnh cho hai tỉnh giáp giới Việt Nam là 

Quảng Tây và Quảng Đông cung cấp lương thực, vũ khí và đạn dược cho quân 

đội Việt Minh. Và rất nhiều sĩ quan Việt Nam được gửi sang Trung Quốc học 

tập quân sự.  

  

Được Trung cộng ủng hộ, quân đội Việt Minh tổng tấn công các vị trí của quân 

đội Pháp dọc biên giới Việt-Hoa, buộc quân đội Pháp phải rút về đồng bằng 

sông Nhị Hà ở phía nam. Thấy bước đầu thành công, tướng Lã Quý Ba khuyên 

Việt Minh truy kích tấn công vào các vị trí của Pháp ở đồng bằng. Nhưng vì Lã 

tướng quân không có mấy kinh nghiệm về sự tàn phá của không quân nên trong 

trận Ninh Bình, quân đội Việt Minh đã bị tổn thất nặng nề, phải tháo chạy tán 

loạn vì bị phi cơ Pháp dùng bom napan đốt phá. Sau khi nhận thấy là đã tính 

lầm, Lã tướng quân bèn thay đổi chiến lược và tìm cách dụ quân đội Pháp tiến 

vào vùng rừng núi. Để thực hiện kế hoạch này, ông khuyên Việt Minh tấn công 

các đồn binh Pháp ở Lào. Vì nằm ở phía sau dãy núi Trường Sơn, nên Pháp yên 

trí các vị trí này không bị tấn công, do đó không hề chuẩn bị đề phòng.  

  

Việt Minh bắt đầu dự trữ lương thực, phần lớn là gạo và cá khô, vì ở Lào dân cư 

thưa thớt, không kiếm được lương thực tại chỗ. Việt Minh trưng dụng xe đạp 

mà dân chúng đã buôn lậu từ các khu vực bị Pháp chiếm đóng, dùng để “thồ” 

lương thực và đạn dược. Việt Minh vượt dẫy Trường Sơn và tiến qua các rừng 

núi Lào nhanh đến nỗi Pháp không kịp trở tay.  

  

Việt Minh mở tất cả ba chiến dịch lớn ở Lào. Chiến dịch thứ nhất nhằm tấn 

công Luang Prabang, thủ đô Hoàng gia Lào. Trong chiến dịch này, Việt Minh 

đã tiến tới cách Luang Prabang chưa đầy 50 cây số về phía Bắc, vào ngày 30 

tháng 4 năm 1953. Sợ Việt Minh tấn công một lần nữa, ngày 20 tháng 11 năm 

1953, Pháp cho 6 tiểu đoàn nhảy dù xuống Điện Biên Phủ. Việt Minh bèn mở 

cuộc tấn công thứ 2 vào Trung Lào và chiếm đóng Thakhek ngày 28 tháng 

Chạp, và sau đó tiến quân xuống Hạ Lào. Mục đích là buộc Pháp phải chia quân 

đi trấn giữ mọi nơi ở Lào, và làm cho Pháp phải dùng số lớn phi cơ vào việc 

tiếp tế các đồn binh tản mát ở những nơi hẻo lánh. Rồi cuối cùng, Việt Minh mở 

một chiến dịch thứ ba, lần này cũng lại nhằm đánh Luang Prabang, và ngày 

mùng 8 tháng 2 năm 1954 chỉ còn cách thành phố này chưa đầy 35 cây số. Quốc 

vương Lào sang bên kia sông Cửu Long lánh nạn, còn Pháp thì vội vàng thả dù 

thêm quân xuống Điện Biên Phủ.  

  

Tuy chẳng to tát gì, nhưng Luang Prabang cũng là một “thủ đô” nên Pháp phải 

bảo vệ đến cùng. Kế hoạch của Pháp là chặn cuộc hành quân của Việt Minh 

bằng cách cắt đứt đường tiếp vận của họ ở Điện Biên Phủ, một đồn binh nằm 



sâu trong vùng thượng du và ở ngay phía sau chiến tuyến Việt Minh. Việt Minh 

bao vây Điện Biên Phủ. Pháp càng thả dù thêm quân thì Việt Minh càng bao 

vây thêm cho đến ngày Việt Minh dùng cao xạ rất chính xác của Tiệp Khắc hạ 

máy bay khiến Pháp không thả dù được nữa.  

  

Việt Minh tấn công Lào, không phải nhằm chiếm đóng Lào mà thật ra chỉ để 

nhử Pháp lọt vào vùng núi. Tướng De Lattre de Tassigny là một chiến lược gia 

có tài, nhưng người kế vị ông kém quá nên không địch nổi với chiến lược của 

Việt Minh. Chỉ vì muốn đánh vào hậu quân Việt Minh mà Pháp đã lọt vào 

tròng. Với quan niệm quân sự cổ điển Tây phương, Pháp đã lâm vào thế bị động 

và không sao giữ nổi Điện Biên Phủ.  

  

Đến lúc ấy, Liên Xô hở cho Pháp biết là có thể chấm dứt chiến tranh mà Pháp 

không bị mất mặt nhiều. Pháp hưởng ứng ngay và Hội nghị Genève được triệu 

tập năm 1954. Thoạt đầu Pháp ngần ngại không chịu chấp nhận điều kiện của 

Việt Minh, nhưng trong lúc Pháp đang lưỡng lự, thì Việt Minh tấn công đại quy 

mô vào Điện Biên Phủ. Quân đội Pháp phải đầu hàng ngày mùng 7 tháng 5 năm 

1954. Tin Pháp thua to ở Điện Biên Phủ làm náo động dư luận Pháp, và kết quả 

là chính phủ Mendès Frances phải hấp tấp ký một hiệp định nhượng bộ cho Việt 

Minh nhiều hơn là các lãnh tụ Việt Minh từng hy vọng.  

  

Chiến tranh chấm dứt giữa lúc tỉnh Thanh Hoá sắp lâm vào nạn đói. Nằm trong 

khu vực phì nhiêu sông Mã, Thanh Hoá vẫn được coi là vựa lúa thứ hai của 

miền Bắc. Tự ngàn xưa, Thanh Hoá vẫn là nơi nuôi quân để chống lại quân Tầu. 

Vì không hề bị Pháp chiếm đóng, nên trong thời kỳ kháng chiến Thanh Hoá lại 

là nguồn tiếp tế lương thực cho quân đội Việt Minh. Có lẽ Pháp không đủ quân 

lực để chiếm vùng này, nhưng có thể là tại các tướng lãnh Pháp không chịu 

nghiên cứu lịch sử Việt Nam và binh pháp Tôn Tử [7] nên đã không chú ý đến 

tỉnh này.  

  

Muốn hiểu Thanh Hoá quan trọng nhường nào đối với kháng chiến, thì chỉ cần 

biết tỉnh này đã cung cấp 76 phần trăm tổng số lương thực cho quân đội Việt 

Minh ở Điện Biên Phủ. Con số này đã được nêu lên trong một điện văn tuyên 

dương thành tích của nhân dân Thanh Hoá. Một điều nữa nên biết là chỉ có 10 

phần trăm số gạo xuất kho từ Thanh Hoá đến tới Điện Biên, vì hàng vạn dân 

công gánh gạo ăn dọc đường hết 90 phần trăm. Mỗi người gánh 15 ki lô, mỗi 

đêm đi 15 cây số. Để tránh máy bay, họ nghỉ ngày, đi đêm. Tối đến có hàng vạn 

dân công lên đường, cứ 5 người lại có một người cầm đèn soi đường và mỗi khi 

có tiếng máy bay là lập tức thổi tắt đèn. Đứng trên đồi cao nhìn xuống đoàn 

người cầm đèn, người xem có cảm tưởng chứng kiến một cuộc múa rồng múa 

rắn vĩ đại.  

  



Nếu Pháp đã bị kiệt quệ vì chiến tranh Đông Dương, thì Việt Minh cũng gần tê 

liệt. Việt Minh đã giành được thắng lợi vì kiên nhẫn hơn và biết giấu kín những 

nỗi khó khăn nội bộ. Ôn lại chín năm kháng chiến người ta có cảm tưởng như 

Pháp cứ đánh từ từ, tập rượt cho quân đội Việt Minh mỗi ngày một lớn mạnh, 

cho tới ngày “học viên” quật ngã huấn luyện viên. Hồi kháng chiến mới bùng 

nổ năm 1946, Việt Minh chỉ có gậy tầm vông, một vài khẩu súng lục và tiểu 

liên do Mỹ cung cấp hoặc mua rẻ của sĩ quan trong quân đội Lư Hán. Nhưng 

ngày nay, quân đội Bắc Việt là một quân đội tinh nhuệ, võ trang đầy đủ và tinh 

thần dũng cảm cao đến tột bực.  

  

Trái với một số người vẫn tưởng, quân Nhật không hề giúp võ khí cho Việt 

Minh. Trong mấy ngày đầu sau khi họ đầu hàng, quân Nhật quả có ý định giúp 

Việt Minh một số vũ khí và quân trang, nhưng họ đình ngay khi có tin Võ 

Nguyên Giáp, ngày 17 tháng 8, 1945 trong khi kéo quân từ Thái Nguyên về Hà 

Nội đã tấn công đồn binh Nhật ở Thái Nguyên để “ra oai” với mấy phóng viên 

báo Mỹ cũng đi theo. Nhật đốt hết kho tàng của họ và trao lại cho quân đội Lư 

Hán ở Hải Phòng 400.000 tấn vũ khí đạn dược.  

  

Trong vùng kháng chiến, mọi người đều công nhận rằng, ngoài số vũ khí và đạn 

dược chiếm được của quân Pháp, có 5 vật tư, không thu nhưng mua được của 

Pháp, đã giúp Việt Minh chiến thắng. Những vật tư ấy là:  

Thuốc sốt rét, để quân đội dùng ở những vùng nước độc;   

Nylon nhẹ, không thấm nước, dùng để che mưa hoặc để bọc quần áo và thức ăn, 

làm phao bơi qua sông;   

Lốp xe hơi cũ dùng làm dép “cụ Hồ” để trèo đèo lội suối;  

  

Xe đạp để “thồ” lương thực và đạn dược;  

  

Dầu hoả để thắp đèn.  

Pháp nhập cảng các thứ này vào Việt Nam, và con buôn mang lậu ra, thường 

khi có sự thông đồng của các trưởng đồn Pháp.  

  

Chiến tranh Đông Dương kết thúc ngày 21 tháng 7 năm 1954, khi Pháp và Việt 

Nam Dân chủ Cộng hoà, cùng với Cam-bốt, Lào, Nga xô, Trung cộng, và Anh 

ký vào bản tuyên ngôn cuối cùng của hội nghị Genève; đây là bản hiệp định 

đương nhiên thừa nhận chủ quyền của chính phủ Hồ Chí Minh trên toàn Miền 

Bắc Việt Nam. Trong 5 năm sau đó, tình hình tương đối được yên tĩnh vì cộng 

sản còn bận hoàn thành công cuộc tập thể hoá miền Bắc và huấn luyện những 

phần tử thân cộng tập kết ở Miền Nam để tổ chức chiến tranh du kích hiện còn 

đang tiếp diễn.  

  

  

Củng cố chính trị  



  

Về chính trị và văn hoá Việt Minh cũng đạt được những tiến bộ tương tự như về 

quân sự. Năm 1945, 80 phần trăm dân số hãy còn mù chữ, mà đến đầu năm 

1950 nạn mù chữ đã hoàn toàn được thanh toán. Nhờ mẫu tự La-tinh và cách 

đánh vần rất hợp lý, nên một người lớn tuổi thường chỉ học độ một tháng là đủ 

biết đọc biết viết. Muốn bắt dân chúng phải học đọc, học viết, Việt Minh đặt 

cán bộ đứng khảo chữ ở cổng chợ, bến đò hoặc ngay giữa đường, có đánh vần 

đúng mới được đi qua.  

  

Tuy trình độ văn hoá của nhân dân vẫn còn thấp vì nói chung họ học chính trị 

nhiều hơn là văn hoá, song làng nào cũng có một trường tiểu học, huyện nào 

cũng có một trường trung học, và có rất nhiều lớp học bổ túc buổi tối cho tất cả 

những người lớn tuổi.  

  

Tiến bộ về tổ chức chính trị cũng lớn lao vô cùng. Từ một thiểu số viên chức và 

chuyên viên thiếu kinh nghiệm, đảng Lao động đã đào tạo được hàng ngàn cán 

bộ chuyên môn về mọi kỹ thuật, và một khối cán bộ khổng lồ phụ trách việc 

kiểm soát đời sống hàng ngày của toàn thể nhân dân. Việc kiểm soát nhân dân - 

công cuộc vĩ đại nhất của cộng sản - có thể tạm chia làm hai giai đoạn: giai 

đoạn “phản đế” bắt đầu từ 1946 và chấm dứt năm 1949 và giai đoạn “phản 

phong” từ 1950 đến 1956.  

  

  

Giai đoạn phản đế 1946-1949  
  

Khẩu hiệu của thời kỳ này là “Tổ quốc trên hết”. Ông Hồ hô hào toàn dân đoàn 

kết ủng hộ chính phủ kháng chiến chống Pháp. Để trí thức bớt nghi ngờ, đảng 

Cộng sản Đông Dương tuyên bố tự giải tán, và trịnh trọng giao quyền lãnh đạo 

chính trị cho Mặt trận Liên Việt. Quyền tư hữu tài sản được triệt để tôn trọng, 

và địa chủ vẫn được quyền thu tô. Có nơi nông dân bị truy tố vì không trả đủ địa 

tô cho địa chủ. Trí thức được trìu mến, nhiều người được giữ chức vụ cao cấp 

nếu không có thực quyền thì ít nhất cũng có danh vọng còn thân hào nhân sĩ vẫn 

được trọng vọng như xưa. Để lôi kéo những người khao khát muốn tham gia 

việc nước, cộng sản thành lập nhiều đoàn thể chính trị “hữu danh vô thực” như 

Đảng Dân chủ, dành cho địa chủ và phú thương; đảng Xã hội, dành cho trí thức, 

và Mặt trận Liên Việt, dành cho nhân sĩ và bô lão, già không hoạt động nặng 

nhọc được, nhưng vẫn còn uy thế đối với con cháu. Những tổ chức này thực ra 

chỉ là một tấm bình phong để cộng sản nấp sau giật dây. Vì quả thực là bù nhìn, 

dành riêng cho từng giới, nên chẳng bao lâu mấy đoàn thể nói trên mất hết uy 

tín đối với dân chúng.  

  

Đảng Dân chủ do một nhóm sinh viên đại học lập ra hồi Nhật chiếm đóng, đã bị 

rơi ngay vào vòng kiểm soát của cộng sản vì tình nguyện hợp tác với Việt Minh 



để chung sức chiến đấu chống Pháp và Nhật. Ngày nay Đảng Dân chủ đã trở 

thành một tổ chức hoàn toàn bù nhìn có kiểm soát thuộc “thành phần tư sản”.  

  

Hai Đảng Xã hội và Dân chủ ngày nay chỉ còn có tên. Còn “mặt trận” thì đã đổi 

tên đến ba lần: Từ Mặt trận Việt Minh đến Mặt trận Liên Việt, rồi từ Mặt trận 

Liên Việt đến Mặt trận Tổ quốc, và cuối cùng từ Mặt trận Tổ quốc đổi thành 

Mặt trận Thống nhất Quốc gia. Mỗi khi đổi tên thì bản cương lĩnh cũng được 

thay đổi chút ít để phù hợp với yêu cầu của tình thế. Có nhiều quan sát viên sau 

khi nghiên cứu kỹ lưỡng những bản tuyên ngôn chính thức của các “mặt trận”, 

cho rằng có một vài thay đổi thực sự trong đường lối chính sách. Nhưng thực ra 

sự thay tên đổi dạng này chẳng vì một thay đổi quan trọng nào về chính sách, 

mà chỉ vì mặt trận đương thời đã mất hết uy tín. Thí dụ như hồi đầu mặt trận 

được gọi là Việt Minh, viết tắt là VM, đọc nhanh thành Vẹm. Không bao lâu 

câu thành ngữ Việt Nam “nói như vẹt” được đổi ra “nói như vẹm”, nghĩa là nói 

liến thoắng như cán bộ Việt Minh, rồi từ đó sinh ra những thành ngữ “nói dối 

như Vẹm, thủ đoạn như Vẹm”. Chữ Vẹm làm cho cộng sản khó chịu, nên họ đổi 

thành Liên Việt. Nhưng vẫn thói viết tắt Liên Việt thành L.V, đọc theo lối 

“truyền bá quốc ngữ” thành “lờ vờ” và quả thật các cụ trong Mặt trận Liên Việt 

lúc nào cũng chỉ hoạt động một cách lờ vờ. Trong giai đoạn đầu còn nhiều tính 

chất dân chủ, bộ máy chính quyền đã củng cố rất nhiều mặc dầu vì ưa dùng thủ 

đoạn nên chế độ mỗi ngày mỗi mất uy tín đối với nhân dân.  

  

  

Giai đoạn phản phong 1950–1956  
  

Việt Minh giả dạng dân chủ cho đến ngày chiến thắng quân Pháp ở Lạng Sơn, 

tháng 9 năm 1950, tiến sát tới biên giới Hoa-Việt. Có tin đồn hồi đầu năm 1951 

ông Hồ đã bí mật vi hành sang gặp ông Mao và đã bị các lý thuyết gia Trung 

cộng phê bình là ông “hữu khuynh”, vì họ cho rằng ông Hồ đã chú trọng quá 

nhiều đến việc kháng chiến chống Pháp mà coi nhẹ nhiệm vụ thiết lập chế độ 

cộng sản.  

  

Sau khi ông Hồ từ Bắc Kinh trở về, Đảng Cộng sản đã gỡ bỏ mặt nạ và xuất 

hiện với cái tên mới là Đảng Lao động Việt Nam (ngày mùng 3 tháng 3 năm 

1951). Khẩu hiệu mới của Đảng là: “Đưa Phản phong lên ngang hàng với Phản 

đế”. Trước đó, mọi khẩu hiệu đều nhằm vào chiến tranh chống Pháp, nhưng nay 

vì chính sách đã thay đổi nên khẩu hiệu cũng phải thay đổi. Nhưng nếu đột 

nhiên thay khẩu hiệu cũ bằng khẩu hiểu mới thì sợ gây hoang mang mà cộng 

sản hết sức muốn tránh, nên họ bắt đầu thay đổi dần dần, nay một chữ, mai một 

chữ, cho đến khi khẩu hiệu mất hết ý nghĩa cũ. Chẳng hạn như khẩu hiệu “sẵn 

sàng tổng phản công” năm 1950, đổi thành “sẵn sàng chuẩn bị tổng phản công” 

vào năm 1951; sang năm 1952 lại giảm xuống “chuẩn bị tổng phản công”, và 

cuối cùng cất biến. Đến khi phản công thực sự, năm 1954, thì cộng sản đã đầy 



đủ uy quyền để bắt dân chúng phải tuân lệnh. Vì không còn cần phải “thuyết 

phục theo đường lối dân chủ” nữa, nên khẩu hiệu kể trên đã trở thành vô dụng.  

  

Hồi khẩu hiệu “đưa Phản phong lên ngang hàng với Phản đế” mới xuất hiện, 

dân chúng không hiểu “Phản phong” là gì. Nhiều người cho rằng phản phong 

nghĩa là xoá bỏ tàn tích phong kiến còn sót lại trong guồng máy chính quyền 

nhà nước. Chỉ có cán bộ được huấn luyện ở Trung Quốc về mới biết rõ Phản 

phong có nghĩa là “tiêu diệt giai cấp địa chủ”. Mãi đến khoá chỉnh huấn đầu 

tiên, nên, năm 1953, danh từ “Phản phong” mới được định nghĩa rõ ràng (xem 

Phần 4).  

  

Chiến dịch chính trong giai đoạn Phản phong là chiến dịch Cải cách ruộng đất 

(1953- 1954); hy sinh hơn nửa triệu người (tức là 4 phần trăm dân số Bắc Việt). 

Trước khi phát động chiến dịch Cải cách ruộng đất long trời lở đất này, Đảng 

Lao động đã phát động hai chiến dịch khác để dọn đường trước. Thứ nhất là 

chiến dịch Thuế nông nghiệp, rập theo mẫu của Trung cộng, nhằm mục đích 

bần cùng hoá toàn dân và biến xã hội Việt Nam thành một xã hội bần cố. Tiếp 

theo là cuộc “Đấu tranh chính trị” nhằm thủ tiêu “tất cả mọi phần tử phản động 

đầu sỏ”. Còn chính chiến dịch Cải cách ruộng đất thì thực hiện làm hai đợt, 

hoặc hai chiến dịch liên tiếp: chiến dịch “Giảm tô” và chiến dịch “Cải cách 

ruộng đất” thực sự. Sau chiến dịch “Cải cách ruộng đất” đến chiến dịch “Sửa 

sai” với mục đích bình thường hoá tình hình quá căng thẳng sau mấy chiến dịch 

khủng bố có tổ chức. Mỗi chiến dịch đều được sửa soạn trước bằng một khoá 

chỉnh huấn để chuẩn bị tinh thần cán bộ khỏi bị dao động trước những hành 

động đẫm máu của chiến dịch. Toàn bộ chiến dịch này chỉ được thực hiện từ 

mấy năm trước ở Trung Quốc, và thường được mệnh danh là “chiến thuật Mao 

Trạch Đông”. Vì tầm quan trọng của các chiến dịch này cũng như sự phản ảnh 

chủ tâm của các lãnh tụ cộng sản, chúng tôi sẽ trình bày mỗi chiến dịch riêng 

biệt trong các Chương sau. Chúng tôi mong độc giả sẽ có một quan niệm tổng 

quát về toàn bộ chiến thuật mà Mao Trạch Đông đã vạch ra cho Trung Quốc, và 

tin rằng có thể áp dụng cho tất cả các nước kém mở mang, như Việt Nam chẳng 

hạn.  

  

  

[1]Ngày nay Việt cộng nói ông Hồ ở Diên An và có gửi bài về đăng báo Le 

Travail (1937) nhưng đấy là chuyện hoàn toàn bịa đặt. 

[2]Mai và Giáp đều là “con nuôi” của Louis Marty, giám đốc phòng chính trị 

của phủ toàn quyền. Marty kiếm việc cho Mai dạy học ở trường Gia Long mà 

giám đốc là Bailey, một người Pháp, và giao Giáp, hãy còn là sinh viên, cho 

Mai trông coi. Trong khi những đảng viên Tân Việt khác bị tù đày hoặc cầm cố 

thì hai người ung dung sống ở Hà Nội cho đến ngày Giáp được Pháp đưa sang 

Tầu theo Việt Minh chống Nhật. Giáp có theo học lớp “chiến tranh du kích” do 

Mỹ mở ở Tĩnh Tây, nhưng không bao giờ lên Diên An. Giáp và Mai coi nhau là 



“anh em kết nghĩa” nhưng sau khi vợ Giáp chết trong tù, Giáp lấy cô Hà, con 

gái Mai kém Giáp gần 20 tuổi mà trước kia Giáp vẫn bế trong tay hồi còn là 

“chú cháu”. 

[3]Đặng Xuân Khu bây giờ là Trường Chinh, Hạ Bá Cang bây giờ là Hoàng 

Quốc Việt. 

[4]Tiểu táo (bếp nhỏ): một người đầu bếp hầu riêng một người ăn, thức ăn sang 

trọng. Đại táo (bếp lớn): ăn theo kiểu tập đoàn, thức ăn sơ sài. 

[5]Cộng sản xui Anh không tha những người quốc gia, trong số có cụ Nguyễn 

Thế Truyền. 

[6]Chính phủ liên hiệp gồm có cộng sản, quốc gia và trung lập có thể coi là một 

thí nghiệm “tam đầu chế” đầu tiên trong lịch sử thế giới. 

[7]Tôn Tử chủ trương “thứ nhất công tâm, thứ hai công lương và thứ ba công 

đồn”, nghĩa là trong mỗi cuộc tấn công phải lo chiếm cảm tình nhân dân địa 

phương trước, thứ đến triệt nguồn lương thực của địch, và cuối cùng mới tính 

chuyện tiến đánh đồn địch. Đối chiếu với binh pháp Tôn Tử chúng ta thấy Pháp 

ngày xưa cũng như Mỹ ngày nay chú trọng quá nhiều vào hành động thứ ba mà 

coi nhẹ hành động thứ nhất và thứ nhì, trong khi Việt cộng cũng như Trung 

cộng lúc nào cũng theo đúng lời dậy của Tôn Tử? 

  

  

Phần 3  

Chuẩn bị thành lập chế độ độc tài  

  

Thà phụ người còn hơn để người phụ ta  

(Phương châm xử thế của Tào Tháo trong Tam quốc chí)  

  

  

Chương 6  

  

Bần cùng hoá toàn dân  
  

Sau khi ông Hồ vi hành sang Bắc Kinh về thì hành động đầu tiên của ông là ban 

hành “thuế nông nghiệp” một thứ thuế đã áp dụng ở Trung Hoa từ hai năm 

trước. Cả Trung cộng lẫn Việt cộng đều khoe khoang rằng chính sách thuế khoá 

của họ vừa giản dị vừa hợp tình hợp lý, hơn tất cả mọi hình thức thuế từ xưa đến 

nay. Kể ra so với các thứ thuế của Pháp ở Đông Dương và Quốc dân Đảng ở 

Trung Hoa thì thuế của cộng sản quả có giản dị thật, vì cộng sản chỉ đặt có năm 

thứ thuế nông nghiệp, thuế thương nghiệp, thuế sát sinh, thuế lâm thổ sản và 

thuế nhập cảng.  

  

Vì Việt Nam là một nước căn bản nông nghiệp nên dĩ nhiên thuế nông nghiệp là 

thuế chính. Thứ nhì là thuế công thương nghiệp đánh lên đầu một số thương gia 

và thủ công nghiệp kiếm sống theo lối lấy công làm lãi. Thuế sát sinh cũng 



chẳng được là bao vì thiếu trâu bò cày nên không được phép làm thịt. Tuy 

nhiên, mặc dầu thiếu đến nỗi ở nhiều nơi người phải kéo cày thay bò, Việt minh 

vẫn cho phép “xuất cảng” một số bò đực vào trong vùng Pháp chiếm đóng để 

đổi lấy một vài thứ hết sức cần thiết. Như vậy thành ra có sát sinh thì chỉ sát 

sinh trong vùng Pháp kiểm soát và thuế sát sinh do Pháp thu, không phải Việt 

Minh thu. Thuế lâm thổ sản cũng chẳng được là bao, còn thuế xuất nhập cảng 

thì thực ra chỉ có trên giấy tờ, vì hồi ấy, Việt Minh chẳng có “cảng” nào cả, nên 

chẳng có “xuất-nhập”.  

  

Thuế nông nghiệp và công thương nghiệp đánh vào thu hoạch hoặc lợi tức, 

nhưng cán bộ không hề điều tra thu hoạch hoặc lợi tức, chỉ ước định rồi bắt dân 

chúng “bình”. “Lợi tức bình” bao giờ cũng cao hơn lợi tức thực. Thuế tính theo 

một số phần trăm lợi tức và cao đối với tất cả mọi thành phần nhân dân, không 

trừ một ai. Đấy là chủ tâm của chính phủ vì đối với cộng sản, đánh thuế không 

chỉ cốt để thu tiền cho nhà nước mà chính là lợi dụng thuế để công khai bần 

cùng hoá những thành phần khá giả ở thành phố cũng như ở thôn quê. Thực ra, 

thuế chỉ là một biện pháp đầu tiên sửa soạn cho việc thiết lập nền vô sản chuyên 

chính.  

  

  

Thuế nông nghiệp  
  

Thuế nông nghiệp là thứ thứ thuế luỹ tiến, nghĩa là đánh từ 5 đến 45 phần trăm 

tuỳ theo thu hoạch nhiều ít.  

  

Thuế biểu chính thức của thuế nông nghiệp  

(Đăng trong tờ Cứu quốc, số 2080, ngày 6–7-1952)  

  

Số hạng  

Thu hoạch trung bình kg thóc  

Thuế %  

Số hạng  

Thu hoạch trung bình kg thóc  

Thuế %  

1  

Từ 71 đến 95  

5  

21  

Từ 706 đến 755  

25  

2  

96-115  

6  



22  

756-805  

26  

3  

116-135  

7  

23  

806-855  

27  

4  

136-155  

8  

24  

856-905  

28  

5  

156-175  

9  

25  

906-955  

29  

6  

176-205  

10  

26  

956-1005  

30  

7  

206-235  

11  

27  

1006-1055  

31  

8  

236-265  

12  

28  

1056-1105  

32  

9  

266-295  

13  

29  



1106-1155  

33  

10  

296-325  

14  

30  

1156-1215  

34  

11  

326-355  

15  

31  

1216-1275  

35  

12  

356-385  

16  

32  

1276-1335  

36  

13  

386-425  

17  

33  

1336-1395  

37  

14  

426-465  

18  

34  

1396-1455  

38  

15  

466-505  

19  

35  

1456-1515  

39  

16  

506-545  

20  

36  

1516-1575  



40  

17  

546-585  

21  

37  

1576-1635  

41  

18  

586-625  

22  

38  

1636-1695  

42  

19  

626-665  

23  

39  

1696-1755  

43  

20  

666-705  

24  

40  

1756-1815  

44  

  

  

  

41  

1816 trở lên  

45  

  

Giáo sư Bernard Fall đã chép bản thuế biểu này trong cuốn Le Việt Minh (tr. 

249) của ông, nhưng cũng như các quan sát viên ngoại quốc khác, ông có ngờ 

đâu rằng ngoài thuế biểu chính thức này, nông dân còn phải đóng thêm một số 

“phụ trội” mà chính quyền Việt Minh giấu kín không hề công bố. Số phụ trội 

này nói là để xung vào “quỹ xã” còn thuế chính nộp vào kho bạc nhà nước. Sự 

thực thì cả hai đều gộp làm một và tuỳ ý Đảng chi dùng. Thuế phụ trội định là 

15 phần trăm của thuế chính ngạch và cả hai thứ đều phải nộp một lúc. Chi bộ 

xã giữ hai phần ba số thuế phụ trội thu được và nộp tỉnh bộ một phần ba. Tỉnh 

bộ cũng chỉ giữ hai phần ba số phụ trội nhận được và đưa lên tổng bộ một phần 

ba. Tổng bộ lại giữ hai phần ba và nộp cho cơ quan thông tin quốc tế 

(Comiform) một phần ba làm nghĩa vụ quốc tế. Như vậy, nghĩa là bản thuế biểu 



chỉ dùng để tính thuế chính ngạch, rồi cộng thêm vào thuế chính ngạch 15 phần 

trăm nữa. Muốn cho rõ hơn, chúng tôi xin trình bày hai tỉ dụ.  

  

Thuế bậc một: Theo bản thuế biểu thì nông dân thuộc loại này phải đóng 5 phần 

trăm số lúa thu hoạch cho chính phủ và ngoài ra còn phải đóng 15 phần trăm, 

nghĩa là 0,75 phần trăm cho Đảng. Tổng cộng là 5,75 phần trăm. 

  

Thuế bậc 41: Những người thuộc loại này phải đóng 45 phần trăm thu hoạch 

cho chính phủ, cộng thêm 15 phần trăm của 45 phần trăm, nghĩa là 6,75 phần 

trăm tổng số thu hoạch cho Đảng. Tổng cộng là 51,75 phần trăm của thu hoạch. 

Nhưng đây mới chỉ là trường hợp những “phú nông” tự cày cấy lấy ruộng. 

Những địa chủ cho thuê ruộng lấy tô phải đóng thêm 25 phần trăm, nghĩa là 

phải nhân 51,75 với 1,25 thành 64, 68 phần trăm. Đấy là mức thuế cao nhất.  

  

Tuy nhiên đấy mới chỉ là nguyên tắc đại cương. Thực ra thuế nông nghiệp còn 

nhiều điều khoản rắc rối hơn. Để cho rõ ràng, chúng tôi xin trình bày hai trường 

hợp điển hình, thuế của một bần nông (bậc 2) và thuế của một địa chủ (bậc 41). 

Tuy chỉ là giả dụ cho rõ hiểu cách tính, chúng tôi cũng cố ý đưa ra những con số 

về diện tích và về sản lượng hết sức sát thực tế để độc giả có thể quan niệm 

đúng đắn về đời sống dân quê Bắc Việt và ảnh hưởng của thuế nông nghiệp đối 

với họ như thế nào.  

  

Trường hợp A  

  

Giáp là một bần nông có 5 sào đất mà vợ chồng anh cày cấy lấy. Anh có vợ và 

hai con nên được tính là có bốn “nhân khẩu”. Với 5 sào ruộng, mỗi năm Giáp 

thu hoạch được 400 kilô thóc. Bây giờ tỉ dụ cán bộ cũng công nhận là anh thu 

được 400 kilô (không bắt bình cao hơn như thường lệ), thì muốn tính xem anh 

thuộc vào bực nào, phải đem 400 kilô chia cho 4 nhân khẩu. Mỗi nhân khẩu 

được 100 kilô. Vậy chiếu theo bản thuế, gia đình Giáp đứng vào bậc 2, tỷ lệ 

thuế là 6 phần trăm.  

  

Giáp phải nộp cho chính phủ 6 phần trăm của 400 kg, tức là: 24 kilô  

Nộp cho đảng 15 phần trăm của 24 kg, tức là:    3,6 kilô  

Tổng cộng:         27, 6 kilô  

  

Giáp còn lại 327,4 kilô thóc để nuôi bốn miệng ăn trong suốt một năm. Tính 

100 kilô thóc xay được 65 kilô gạo, Giáp có 242 kilô gạo để ăn trong một năm, 

nghĩa là mỗi ngày 665 gam để nuôi bốn miệng ăn. Người nông dân Việt Nam 

trung bình ăn mỗi ngày 500 gam vị chi trừ một số ít phú nông địa chủ là có ít 

nhiều thịt cá, còn bần nông chỉ lấy cơm làm no bụng. Về vụ gặt hái, làm lụng 

vất vả nông dân Bắc Việt có thể ăn một kilô gạo mỗi ngày vì họ ăn đến ba bữa 



cật lực. Tỉ dụ kể trên chứng tỏ một bần nông kiếm không đủ gạo nuôi thân vẫn 

phải nộp thuế cho Đảng và cho chính phủ.  

  

Trường hợp B  

  

Cụ Bính là một địa chủ vì cụ có 15 mẫu ruộng. Cả cụ ông lẫn cụ bà đều già nua 

tuổi tác, có hai người con nhưng một người đi bộ đội và một người làm cán bộ 

mậu dịch nên không có nhà. Vì không cày cấy được nên ruộng phải cho tá điền 

làm thuê, mỗi mẫu lấy 400 kilô thóc (rẽ đôi), nghĩa là 6.000 kilô tất cả. Tuy gia 

đình cụ Bính có bốn miệng ăn, nhưng chỉ được coi là có ba nhân khẩu, vì người 

con đi bộ đội được tính là một nhân khẩu, còn người con làm cán bộ, có lương, 

thì không được tính. Mang 6.000 kilô chia cho 3, thành ra mỗi nhân khẩu được 

2000 kilô, như vậy là gia đình cụ Bính được xếp vào bực 41, loại cao nhất. Thuế 

của cụ tính như sau:  

  

Nộp cho chính phủ 45 phần trăm của 6.000 kg:  2.700 kg  

Nộp cho Đảng 15 phần trăm của 2.700 kg:         405 kg  

Tổng cộng:         3.105 kg  

  

Nhưng vì cụ Bính không tự cày cấy lấy ruộng và tất cả lợi tức của cụ là do “bóc 

lột” tá điền mà có, nên thuế của cụ phải tăng thêm 25 phần trăm. Như vậy thuế 

của cụ sẽ là: 3.105 kg x 1.25 = 3.881 kg 250, nghĩa là 64,68 phần trăm tổng số 

thu hoạch. Cụ còn lại 2.118 kg 750 thóc, tương đương với 1.376 kg gạo. Tạm 

dịch là hai cụ già ăn mỗi ngày hết 1 kg gạo, tức 365 kg mỗi năm, thì còn thừa 

1.011 kg gạo để bán đi mua mắm muối, rau cỏ và chi tiêu các món khác là vừa 

vặn, chưa nói đến may mặc và thỉnh thoảng phải mua cho con bút máy, đồng hồ 

mà cán bộ và bộ đội vẫn thường vòi vĩnh bố mẹ, hoặc đôi khi phải thay trâu bò 

cày (bán con già mua con non) cho tá điền.  

  

Tính thuế theo kiểu trên đây mới là giả dụ thu hoạch của gia đình cụ Bính được 

“bình” đúng mức, nhưng thực tế thì không mấy khi như vậy. Như chúng tôi đã 

trình bày ở trên, muốn tính thuế phải nhận diện tích ruộng với sản lượng mỗi 

mẫu, nhưng cả hai con số này bao giờ cũng bị “kích” lên quá lố. Về diện tích thì 

đáng lẽ không cần phải “bình” vì hầu hết mọi nơi, Pháp đã đạc điền nên chỉ việc 

xem “trích lục” ruộng là biết rõ diện tích mỗi thửa một cách chính xác. Nhưng 

cán bộ không bao giờ công nhận những con số trong trích lục và nhất định bắt 

nhân dân phải “bình” lại, để đưa ra một con số lớn hơn. Người ngoại cuộc 

không thể nào chấp nhận được lối làm việc phi lý như vậy, nhưng cán bộ cộng 

sản nhất định cho rằng chỉ có “bình” mới đúng, vì “nhân dân rất sáng suốt, 

không bao giờ bình sai cả”. Tỉ dụ, một nông dân có một mẫu ruộng, khai là một 

mẫu, nhưng cán bộ xui cốt cán [1] đồng thanh nói là thửa ruộng ấy rộng 1 mẫu 

rưỡi. Chủ ruộng không có thể cãi và không dám mang trích lục ra đối chiếu vì 

biết trước là nếu có chìa trích lục ra thì thể tất cán bộ sẽ bĩu môi nói: “Ngày xưa 



Pháp và bọn đạc điền ăn tiền nên nói láo, chỉ có nhân dân mới ước lượng đúng 

mức”. Việc “kích” diện tích ruộng cao hơn, không phải chỉ nhằm phá sản một 

mình giai cấp địa chủ, mà chính thức là muốn bần cùng hoá toàn thể nông thôn. 

Bốn năm sau, trong dịp “Sửa sai”, Việt cộng hạ thấp tất cả sản lượng xuống một 

bực. Việc này chứng tỏ trong bốn năm đầu, Việt cộng đã chủ trương làm kiệt 

quệ toàn dân để khiến mọi người trở thành dễ sai, dễ bảo, và không có điều kiện 

nổi loạn. Tục ngữ Việt Nam có câu “mạnh vì gạo, bạo vì tiền”. Hết tiền, hết 

gạo, mọi người phải an phận chịu đựng. Đoạn văn sau đây, trích trong tờ Nhân 

dân, cơ quan chính thức của đảng Lao động, phơi bày tất cả mánh lới mà Việt 

cộng đã dùng để “kích” thêm diện tích ruộng.  

  

Khi điều chỉnh diện tích, cán bộ đội “Tô Hiệu” đã gò nhân dân tự báo diện tích 

tăng từ 10 đến 25%. Nhà chị Tèo, trung nông, có 1 mẫu, 9 sào ruộng, phải báo 

đi báo lại đến 4 lần, tăng lên thành 2 mẫu 5 sào, cán bộ mới nhận là đúng. Ông 

Quân phú nông, có 5 mẫu, nghe phong phanh có người bảo “không báo đúng sẽ 

bị tịch thu tài sản” sợ, nên phải báo lên thành 6 mẫu. Có cốt cán biết cán bộ 

dùng mình làm “điển hình” để gò ép quần chúng, nhưng không dám phản đối. 

Sau này chị Tít đã thú thật: “Tôi ngượng với nhân dân quá nhưng chi đội [2] cứ 

“bồi dưỡng” [3] thành ra phải nói dối.  

  

(Nguyễn Ứng Nghiêm, báo Nhân dân, số 903, ngày 24–8–1956)  

  

Cộng sản dùng cốt cán để bắt nông dân phải khai tăng diện tích ruộng, rồi lại 

bắt họ phải khai tăng cả sản lượng mỗi mẫu hoặc mỗi sào. Tỉ dụ, một trung 

nông có một mẫu và gặt được 800 kilô thóc, và khai là gặt được 800 kilô hoặc ít 

hơn một chút. Cán bộ cộng sản không nhận là đúng và xui cốt cán khai giữa 

cuộc họp là anh ta có 2 sào cũng ở cánh động ấy mà anh ta gặt được 240 kilô, 

ngụ ý rằng nếu có 1 mẫu thì phải gặp được 1.200 kilô. Người có một mẫu ruộng 

phải câm miệng, không dám cãi.  

  

Đoạn văn sau đây trích trong một thiên phóng sự điều tra của báo Thời Mới về 

chiến dịch Sửa sai chứng tỏ Đảng đã dùng cốt cán làm nội công để buộc nông 

dân phải nhận sản lượng cao như thế nào.  

  

Đến phần điều chỉnh sản lượng càng lắm ý kiến bàn cãi. Cùng một khoảng 

ruộng, người thì nói nhà tôi gặt được 3 thúng, người thì nói chỉ gặt được một 

thúng… Ông Biểu, một trung nông ở thôn Miễu, đỏ mặt tía tai ở hội nghị xóm: 

“Ruộng hạng A ở làng này chỉ 100 cân là hết nước, dự kiến 130 thì định đánh cả 

thóc rơm, thóc lép hay sao? Cải cách đã sai rồi bây giờ lại theo như Cải cách thì 

sửa sai cái gì?” Mọi người nhao nhao đồng ý. Anh em ban thuế thôn ngồi thừ, 

không ai nói gì.  

  

(Thời mới, ngày 19-4-1957)  



  

Vì cả diện tích ruộng lẫn sản lượng đơn vị đều bị kích lên nên con số thu hoạch 

tăng lên quá chừng. Kết quả là, thường khi một bần nông chỉ gặt được 100 kilô 

phải nhận là gặt 200 kilô, để chịu thuế tính theo 200 kilô. Số thuế sẽ tăng quá 

gấp đôi vì 100 kilô chỉ phải đóng 6 phần trăm mà 200 kilô phải đóng tới 10 

phần trăm. Kết quả là tuy chính quyền Việt Minh tuyên bố chỉ thu 20 phần trăm 

hoa lợi của nhân dân, thực ra đã thu quá 40 phần trăm.  

  

Với chính sách thuế khoá như vậy, trung nông có 5, 7 sào thường phải đóng cho 

chính phủ nhiều hơn ngày trước tá điền phải đóng địa tô cho địa chủ. Chính phủ 

thu thuế nông nghiệp một năm hai lần, ngay sau khi gặt chiêm và gặt mùa, mà 

phải nộp hoàn toàn bằng thóc. Những thửa ruộng trồng hoa mầu khác hoặc 

trồng cây ăn quả vẫn phải nộp thuế bằng thóc; nộp tiền chính phủ cũng không 

chịu. Nền nhà và sân, dù là sân gạch, nếu rộng quá một mẫu thì cũng phải chịu 

thuế nông nghiệp như ruộng lúa. Có người phá sân làm ruộng để lấy lúa nộp 

thuế, nhưng bị quy tội là đã “phá hoại tài sản của nhân dân”.  

  

Trước kia chính quyền Việt Minh chỉ sống về lạm phát, nhưng sau khi ban bố 

thuế nông nghiệp bỗng nhiên trở thành chủ nhân ông toàn thể ruộng đất của 

nhân dân, biến tất cả trung nông và bần nông thành tá điền của mình. Số phận 

địa chủ lại càng đen tối bội phần. Trên nguyên tắc thì cho đến 1954 địa chủ vẫn 

có quyền thu tô, nhưng thực tế thì họ không thu được hột nào từ 1951 trở đi. Vì 

phần lớn bần cố nông là tá điền của họ đã thành ông nọ bà kia trong uỷ ban 

hành chính kháng chiến xã nên không một địa chủ nào có gan dám đòi nộp tô 

mặc dầu họ cứ vẫn phải rán sức kiếm đủ thóc để nộp thuế nông nghiệp. Thiếu 

thóc để nộp thì họ phải ra chợ đong thêm. Vì trước kia họ đã tích cực ủng hộ 

nào là “tuần lễ vàng” nào là “ủng hộ bộ đội địa phương”, nên hầu hết đã hoàn 

toàn khánh kiệt. Dần dà họ phải bán đến trâu bò rồi hết trâu bò phải bán đến 

vòng xuyến, hoa tai, nồi niêu. Vào khoảng từ 1952 đến 1954 đồ cổ bán đầy chợ. 

Một chiếc độc bình đời Tống bán rẻ hơn một chiếc chậu nhôm buôn lậu tự vùng 

tề vào.  

  

Mỗi kỳ thu thuế nông nghiệp là một chiến dịch. Chính quyền Việt Minh hô hào 

thi đua nộp nhanh và “phơi khô quạt kỹ”. Vì hồi Nhật thu thóc (hồi Nhật chiếm 

đóng) cán bộ Việt Minh xui dân ngâm thóc vào nước cho nặng cân, nên lần này, 

dân cũng ngâm thóc, cho nặng cân. Nhưng cán bộ Việt Minh không chịu bị lừa, 

nhất thiết bắt phải “phơi khô quạt kỹ”. Muốn làm nhục địa chủ, cán bộ thu thuế 

bắt địa chủ phải gánh thuế đi nộp, nhiều khi cách nhà chừng 15 cây số. Đến nơi 

thì cán bộ cân cho bần cố nông trước, còn phú nông, địa chủ thì phải chờ hết 

ngày hết buổi, có khi ngày này sang ngày khác. (Bần cố nông được biệt đãi 

trong mọi trường hợp, tỉ dụ như ở bệnh viện, bần cố nông bao giờ cũng được 

khám bệnh trước mọi người).  

  



Bị phá sản về thuế nông nghiệp, nhiều địa chủ tìm cách bán bớt ruộng hoặc đem 

cúng cho chính phủ. Nhưng 1953 trở đi thì cấm ngặt không được phép bán, và 

đồng thời huỷ bỏ những vụ bán ruộng đất cho bần cố nông. Ruộng đã trót bán 

cho bần cố nông, thì người mua cứ việc giữ ruộng, nhưng người bán phải hoàn 

lại tiền. Những địa chủ đã hiến ruộng cho chính phủ, thì chính phủ cứ giữ ruộng 

nhưng địa chủ phải tiếp tục nộp thuế nông nghiệp. Chỉ riêng những người thành 

thị tản cư về nông thôn và theo lời “cụ Hồ” tậu một vài sào ruộng để “tự lực 

cánh sinh” và “hoà mình với nhân dân” là được phép hiến ruộng, nhưng muốn 

“được” nông hội địa phương chiếu cố nhận “giùm cho” thì người hiến ruộng 

phải hiến thêm trâu bò cày, đầy đủ nông cụ và một số vốn để mua thóc giống.  

  

  

Thuế công thương nghiệp  

  

Trong mấy năm đầu, Việt Minh phong toả những vùng Pháp chiếm đóng, để 

ngăn cản không cho quân đội Pháp mua lương thực và mua vật liệu để sửa chữa 

lại những nơi bị chiến tranh tàn phá. Vì vậy nên việc buôn lậu giữa hậu phương 

và vùng tề bị cấm ngặt, và hàng lậu bắt được bị tịch thu và đem đốt trước công 

chúng, trừ thuốc lá thơm và một vài xa xỉ phẩm thì đem biếu cán bộ cao cấp.  

  

Vì bị Việt Minh phong toả nên Pháp thực sự thiếu lương thực. Lúa gạo phải 

mang bằng đường thuỷ từ trong Nam ra, còn thịt phải tải từ Cam-bốt đến Hà 

Nội bằng máy bay. Giá sinh hoạt trong vùng tề cao hơn giá sinh hoạt trong vùng 

Việt Minh kiểm soát rất nhiều.  

  

Nhưng chính sách phong toả còn gây một ảnh hưởng khác. Vì hàng hoá công 

nghệ không lọt được vào vùng Việt Minh, nên hàng nội bán rất chạy. Nhiều nhà 

công nghệ nghĩ cách chế được nhiều mặt hàng tương đối giản dị như vỏ xe đạp, 

các đồ phụ tùng xe đạp, một số máy móc đơn sơ, như máy in tay chẳng hạn. 

Một số chuyên viên chế được những hoá phẩm căn bản như acide sulfurique, 

carbonate de soude, cồn 90 độ, và nhờ những thứ này mà có thể chế thêm được 

nhiều thứ khác. Kết quả là dù bị cắt đứt với thế giới bên ngoài, dân chúng trong 

vùng Việt Minh vẫn tự lực cánh sinh, sống tương đối đầy đủ. Họ có, nào là 

thuốc đánh răng, diêm, giấy các-bon, ống tiêm chích thuốc (nhưng không làm 

được kim), éther, pénicilline, vân vân.  

  

Tóm lại, công nghệ hậu phương chỉ còn thiếu hai thứ: Kim khí và động cơ. 

Nhưng nhờ ở sáng kiến cá nhân vấn đề này cũng giải quyết được một phần. 

Máy xe hơi và máy xe lăn đường, vì không còn đường nữa, dùng để kéo máy 

điện, máy cưa v.v. Thác nước thuộc hệ thống nông giang biến thành máy thuỷ 

điện và một nhóm kỹ sư thành công trong việc xây một “lò cao” sản xuất mỗi 

ngày ba tấn gang. Đặc điểm của lò cao này là chỉ cao có 9 mét, trong khi theo 

nguyên tắc, lò cao thấp nhất cũng phải cao 13 mét. Một phái đoàn Đông Đức tới 



thăm, vào năm 1954 tỏ ý hết sức thán phục kỹ thuật của các chuyên viên phụ 

trách. Đường rầy xe lửa cùng “tà vẹt” trở thành một nguồn thép vô tận, vỏ bom 

na-pan và xác máy bay bắn rơi biến thành nồi niêu xoong chảo bằng nhôm.  

  

Mặc dầu so với mức sống tân tiến, tình hình địa phương không có gì là “khả 

quan”, nhưng ngoại trừ công chức bị túng thiếu vì mỗi tháng chỉ được mấy chục 

cân gạo còn dân chúng sống tương đối dễ dàng, không một ai thất nghiệp. 

Nhưng chẳng bao lâu Việt Minh đình chỉ chính sách khuyến khích công nghệ 

nội, vì sau khi cố vấn Trung cộng sang, họ giảng giải cho Việt Minh hay là nếu 

có khuyến khích công nghệ tư nhân thì tức là gây mầm cho chế độ tư bản. Từ 

đấy Việt Minh đổi ngược lại chính sách, làm khó dễ những người sản xuất hàng 

nội và đồng thời nới rộng kiểm soát cho hàng Pháp tràn vào. Nhiều cơ sở thủ 

công nghiệp bắt buộc phải đóng cửa vì không thể nào cạnh tranh lại hàng hoá 

của Pháp, và trong nhiều trường hợp, cả chủ lẫn thợ kéo vào các thị trấn do 

Pháp kiểm soát để kiếm kế sinh nhai, vì từ ngày Việt Minh đình chỉ việc phong 

toả, kinh tế đời sống trong vùng Pháp chiếm đóng bỗng phồn thịnh hẳn lên.  

  

Để tiến tới xã hội chủ nghĩa, chính phủ Hồ Chí Minh áp dụng hai chính sách 

mới: Đánh thuế “công thương nghiệp” và thành lập “mậu dịch quốc doanh”. Dĩ 

nhiên mậu dịch quốc doanh chỉ có nghĩa là chính quyền nắm độc quyền thương 

mại trong toàn quốc.  

  

Về đại cương thì thuế công thương nghiệp cũng giống thuế nông nghiệp, nhưng 

cũng có hơi khác về thuế biểu và về cách thức tính thuế. Thuế công thương 

nghiệp phải nộp hàng tháng, không phải một năm hai vụ như thuế nông 

nghiệp.Thuế công thương nghiệp đánh vào lợi tức, không đánh vào thu hoạch, 

mà mức tối đa chỉ có 28%, trong khi mức tối đa của thuế nông nghiệp lên tới 

64,68%. Trên nguyên tắc thuế công thương nghiệp có phần hợp lý và nhẹ hơn 

thuế nông nghiệp. Cách tính thuế công thương nghiệp như sau:  

Ước tính số “thu” của mỗi người công thương.  

  

Tính số lời, bằng cách nhân số thu với một con số lợi nhuận do bộ tài chính ấn 

định cho từng nghề nghiệp (thí dụ lợi nhuận của nghề bán tạp hoá định là 30%, 

hàng ăn định là 50% - Việt Minh cho rằng làm những nghề ấy thì phải lãi bằng 

ấy).  

  

Sau khi tính được lợi tức của một công thương, thương gia rồi thì mang bảng 

thuế biểu do Bộ Tài chính ấn định xem với số lợi tức ấy, họ đứng vào loại nào 

và phải đóng bao nhiêu phần trăm, đại khái cũng như thuế nông nghiệp, thuế 

công thương nghiệp cũng luỹ tiến xê dịch từ tối thiểu 15% đến 28%.  

Như vậy là muốn tính thuế cho một công, thương gia chỉ cần biết số doanh thu 

của họ, vì một khi đã có con số này thì chỉ việc đối chiếu với bảng lợi nhuận và 



bảng thuế biểu của chính phủ mà nhân lên là tính được ngay. Số phận của mỗi 

công, thương gia đều do con số doanh thu chi phối.  

  

Dưới chế độ Việt Minh, mỗi công, thương gia phải giữ một cuốn sổ thu chi, ghi 

chép đầy đủ mọi việc buôn bán. Mỗi lần bán ra một món gì, dù là bán nước, bán 

trâu, đều phải làm ba bản hoá đơn, giữ một bản và nộp cho sở thuế một bản. 

Tuy nhiên những sổ sách và hoá đơn này cốt để tiện cho chính phủ kiểm tra, nếu 

cần, không phải để tính thuế, vì tính thuế là công việc của nhân dân, không phải 

là trách nhiệm của chính quyền. Dưới chế độ dân chủ nhân dân, chính phủ chỉ 

việc giơ tay thu tiền, còn tính thuế và thu thuế là việc của nhân dân, vì Đảng cho 

rằng nhân dân lúc nào cũng “sáng suốt”, không cần đến sổ sách giấy tờ. Khẩu 

hiệu lúc bấy giờ là: “Phải hoàn toàn tin ở quần chúng”.  

  

Đảng giao việc thu thuế cho nhân dân và Đảng coi việc nộp thuế là một “hân 

hạnh” không phải là “nghĩa vụ” như ở các nước tư bản. Mỗi công dân phải vui 

vẻ đóng thuế để góp phần xây dựng xã hội chủ nghĩa. Vì đóng thuế là yêu nước 

nên mọi người đều nói “được đóng thuế” và không ai nói “phải đóng thuế”. Từ 

nguyên tắc “đóng thuế là một hân hạnh, một đặc ân”, nảy ra hai nguyên tắc phụ. 

Thứ nhất, là không phải bất cứ ai cũng được “hân hạnh” đóng thuế, và thứ hai là 

nhân dân sẽ sẵn sàng giúp đỡ những người không xứng đáng với “đặc ân” đó 

hoặc chạy không đủ tiền để “hân hạnh”. Chúng ta hãy đi sâu vào chi tiết của hai 

điểm này.  

  

Tại sao được nộp thuế lại là một đặc ân? Dưới chính thể dân chủ nhân dân, 

người công dân không có quyền tự do kinh doanh, và đây là đặc điểm quan 

trọng nhất làm cho chế độ dân chủ nhân dân khác hẳn dân chủ tư sản. Muốn mở 

một công nghệ hoặc một hiệu buôn thì trước hết phải nộp đơn xin phép mậu 

dịch, vì mậu dịch kiểm soát tất cả công thương trong vùng. Khi mậu dịch cho 

phép rồi, lại phải làm đơn xin phép Uỷ ban hành chính địa phương, vì một số 

nghề và một số người không được làm. Địa chủ, chẳng hạn, không được phép 

bán hàng cơm và làm nghề cắt tóc. Đơn nộp cho Uỷ ban hành chính, nhưng chi 

bộ cho hay không, là quyền bí thư chi bộ Đảng, vì chỉ có Đảng mới biết rõ thái 

độ của chính trị của đương sự. Nếu đương sự được phép mở cửa hàng rồi, sau 

này chi bộ mới tình nghi là “phản động” thì công an ăn mặc thường phục túc 

trực trước cửa, hỏi giấy thông hành của tất cả mọi người ra vào.  

  

Vì vậy nên ai được “hân hạnh” nộp thuế tức là còn được tự do kinh doanh, một 

thứ tự do quí báu gấp bội tự do chính trị mà nhà báo tư sản vẫn thường ca tụng, 

vì mất thứ tự do này thì toàn gia đình phải chết đói. Chính vì mọi người sợ mất 

hân hạnh nộp thuế mà hoàn toàn không cưỡng lại chính quyền cộng sản.  

  

Nhân dân giúp đỡ như thế nào? Mặc dầu Đảng đã giảng dạy rất kỹ lưỡng và 

nhắc đi nhắc lại là nộp thuế là một “hân hạnh”, lác đác vẫn có những người 



không hiểu rõ tầm quan trọng của cái “hân hạnh” ấy, không tích cực nộp thuế 

như đảng đã dặn, không chịu khai đúng con số doanh thu, hoặc là đúng với sự 

ước lượng của cán bộ. Trong những trường hợp như vậy thì nhân dân trong phố, 

hoặc trong làng sẽ giúp những người “đãng trí” nhớ lại con số doanh thu của 

mình.  

  

Việc giúp đỡ này thể hiện bằng hai hình thức, hai cuộc “bình”.  

  

Bắt đầu là một cuộc họp của những người cùng hành một nghề trong địa 

phương, cùng một xã hoặc cùng một khu phố. Họ mổ xẻ công việc buôn bán 

của mỗi người rồi lập một danh sách kể từ người có doanh thu nhiều nhất xuống 

dần đến người có doanh thu thấp nhất. Công việc sắp xếp theo doanh thu nhiều 

ít này được gọi là “bình dọc”vì mục đích chỉ là lập một danh sách “dọc” từ trên 

xuống dưới, từ người có doanh thu nhiều nhất đến người có doanh thu ít nhất. 

Đảng nói rằng “bình dọc” như vậy rất đúng vì chỉ có những người cùng hành 

một nghề mới rõ ai hơn ai kém. Nhưng chủ tâm của đảng là bắt những người 

cùng hành một nghề “bình” lẫn nhau thì họ sẽ vì ghen tị mà tố cáo lẫn nhau 

không cần phải tra khảo, tự nhiên mọi gian lận sẽ lòi ra.  

  

Sau đấy là cuộc họp thứ hai, nhưng lần này tất cả công, thương gia trong một 

phố, hoặc một xóm đều dự bất luận là hành nghề gì. Họ thảo luận và “bình” 

xem mỗi người trong bọn họ có doanh thu bao nhiêu, rồi cùng giơ tay “biểu 

quyết” con số. Cuộc bình này gọi là: “bình ngang”. Mỗi công, thương gia trong 

phố, hoặc trong xóm đã biết trước là phố mình, hoặc xóm mình sẽ phải đóng 

bao nhiêu thuế, nên mọi người đều cố tình “tố” người khác, để người khác phải 

nộp nhiều hơn mình thì bản thân mình có hi vọng nộp ít hơn. Việc “bình ngang” 

này mang tới hai kết quả:  

  

Thứ nhất là những người cùng phố hoặc cùng xóm thường hay có chuyện xích 

mích hoặc thù hằn lẫn nhau, và thường lợi dụng cuộc “bình thuế” để trả thù. Thí 

dụ vợ anh A ngoại tình với anh B, buôn bán cùng phố. Muốn trả thù anh B đã 

cho mình mọc sừng anh A tố là anh B có doanh thu rất nhiều. Để làm chứng, 

anh A nói thường thấy chị B đi chợ mua gà, vịt. Đến khi hội nghị bàn thuế của 

anh A, thì em anh B muốn trả thù cho anh mình, đứng lên tố ngày nào cũng thấy 

anh A ngồi nhậu cà phê sữa (cà phê và sữa được coi là xa xỉ phẩm ở Bắc Việt) ở 

tiệm cà phê gần nhà mình. Rốt cuộc là doanh thu của mọi người đều bị “kích” 

lên, và nhiều khi sở thuế thu được nhiều hơn con số dự trù.  

  

Kết quả thứ hai là những người cùng phố, cùng xóm không biết hàng xóm láng 

giềng làm ăn ra làm sao mà chỉ biết đại khái về lối sống sinh hoạt. Người nào 

mà mỗi tuần ăn một con gà, mỗi sáng uống cà phê sữa không tránh khỏi những 

người xung quanh coi là “đại phú”. Rốt cuộc không ai dám ăn gà và uống cà 

phê sữa công khai. Nếu chị B muốn mua một con gà thì chị phải nhét xuống đáy 



rổ, đậy rau muống lên trên, còn anh A, nếu thèm cà phê thì đạp xe đạp tới một 

nơi thật xa để uống, hoặc pha giấu trong phòng ngủ, không cho hàng xóm láng 

giềng ngửi thấy mùi. Vì “bình thuế” cả ngang lẫn dọc nên chẳng bao lâu mọi 

người đều làm ra vẻ xác xơ. Họ mang những quần áo cũ nhất và rách nhất ra 

mặc, để râu tóc mọc dài, hoặc nhờ vợ hớt bằng kéo. Tiệm cà phê, thợ may và 

thợ cạo đều lần lượt đóng cửa. Đầu tiên vì sợ bình nên mọi người đều “giấu 

giàu” nhưng cuối cùng, mọi người đều phá sản thực sự. Sau khi đóng cửa tiệm, 

cả chủ lẫn người làm công kéo nhau vào vùng Pháp kiểm soát, để lại hậu 

phương cho mậu dịch mặc sức xây dựng thương mại và công nghệ xã hội chủ 

nghĩa. Lúc bấy giờ toàn thể nhân dân đã trở thành bần cố.  

  

  

Chương 7  

  

“Đấu chính trị”  

  

Giữa lúc bàn dân thiên hạ đương thất điên bát đảo về thuế nông nghiệp và công 

thương nghiệp, hai thứ thuế mà dân chúng gọi là “thuế thất nghiệp” thì Việt 

cộng sửa soạn bí mật và bất thình lình phát động một chiến dịch đại quy mô 

chưa từng thấy trong lịch sử Việt Nam. Bắt đầu vào giữa tối 23 tháng Chạp Âm 

lịch, ngày lễ ông Táo lên chầu trời, vào đầu tháng Hai Dương lịch năm 1953, 

cuộc khủng bố này có thể ví với cuộc tàn sát Saint Barthélémy trong lịch sử 

Pháp. Vì Việt cộng sửa soạn rất bí mật và phát động rất bất thình lình nên ngoài 

đảng viên cao cấp không một ai biết trước kể cả viên chức ngạch trung ương 

trong chính quyền kháng chiến. Vì cuộc khủng bố này có tính cách hoàn toàn 

chính trị, nên sau này được dân chúng mạnh danh là “Đấu chính trị”. Chữ đấu 

bắt nguồn từ danh từ “đấu tranh”, vì Việt cộng giải thích đấy là một cuộc đấu 

tranh của dân chúng.  

  

Hồi ấy máy bay Pháp thường oanh tạc ban ngày nên mọi cuộc họp đều triệu tập 

vào ban tối và đúng vào ban tối 23 tháng Chạp Âm lịch, 1954, tất cả các xã đều 

triệu tập nhân dân đến hội trường để bàn về thuế nông nghiệp và công thương 

nghiệp. Chương trình nghị sự chỉ có một câu: Tại sao nhiều người ngoan cố 

không chịu nộp thuế, hoặc không nộp đủ.  

  

Sự thực thì mọi người đều đã biết tại sao. Chỉ tại sau hai năm liền, giàu cũng 

như nghèo, không ai còn có thể chạy đâu ra tiền, thóc lúa, để tiếp tục đóng mãi 

hai thứ thuế “thất nghiệp” ấy được nữa. Nhưng cộng sản đặt ra câu hỏi, không 

phải vì muốn tìm hiểu sự thực, mà cốt để thực hiện một âm mưu không dính 

dáng gì đến thuế.  

  

Trước giờ họp, trong hội trường đã có sẵn thừng, hèo, gậy, và nhiều dụng cụ tra 

tấn khác. Những người thiếu thuế không kể ít hay nhiều, đều bị bắt, điệu ra 



trước hội nghị và tra khảo không phải để biết tại sao không nộp được thuế, mà 

chỉ cần biết kẻ nào đã xúi giục không nộp thuế. Chủ tịch cuộc họp không hỏi lơ 

mơ “ai xui mày không nộp thuế?”, mà hỏi một cách rất rõ ràng “có phải thằng 

Ất (hoặc thằng Giáp) xui mày không nộp thuế, phải không? Nói mau!” Và tức 

khắc đánh đập, kìm kẹp, tra tấn cho đến lúc nạn nhân chịu không nổi, đuối sức, 

chỉ khẽ gật đầu. Nếu không gật đầu, nạn nhân có thể bị tra tấn suốt đêm cho đến 

chết. Hễ nạn nhân gật đầu, tỏ ý là Giáp hoặc Ất nào đó quả có xui không nộp 

thuế thì những người này bị bắt tức khắc. Sự thực thì những người này đã được 

Việt cộng ghi tên trong sổ đen; chủ tịch buổi họp chỉ việc lần lượt chọn từng tên 

một rồi tra tấn những người thiếu thuế bắt phải khai đúng tên những người trong 

sổ, để sẵn trước mặt. Một khi người thiếu thuế đã khai đúng như ý muốn của 

cộng sản thì tức khắc được tha về, không cần hỏi đến nữa.  

  

Những người bị khai - nói đúng hơn là bị buộc vào tội xui không nộp thuế - bị 

tra tấn một mức độ gắt hơn và phải trả lời hai câu hỏi: Mày ở trong tổ chức phản 

động nào? Và: Trong tổ chức phản động của mày có thằng… (Bính, Đinh) 

không? Về câu hỏi thứ nhất thì người bị tra có thể bịa ra bất cứ đảng phái nào, 

khai là đảng hươu đảng vượn gì cũng được. Có người tự nhận là đảng Bảo Đại, 

đảng Việt gian, và có một nông dân cuống quá, nghĩ không ra đảng, khai ngay 

“Đảng Cộng sản” vì từ bé anh ta chỉ nghe nói lờ mờ có Đảng Cộng sản không 

rõ là cách mạng hay phản động. Về câu hỏi thứ hai thì người bị tra không được 

phép khai lung tung, phải khai đúng tên mà chủ tịch hội nghị đã mớm cho. (Tuy 

nhiên đây chỉ là quang cảnh trong những ngày đầu, sau này sẽ có nhiều sai lạc 

mà chúng tôi sẽ trình bày ở đoạn sau).  

Tất cả những người “phản động” có tên trong sổ đen lần lượt “bị khai”, bị bắt và 

tra tấn. Họ thuộc đủ thành phần, không cứ giầu nghèo, và sự thực thì cũng 

không phải là “phản động”. Nói cho đúng thì phần đông là những người có thái 

độ lừng chừng, vì những người thật sự chống đối với Việt cộng thì, hồi năm 

1953, hoặc đã bị tiêu diệt, hoặc đã bỏ chạy vào vùng Pháp chiếm đóng. Đối với 

cộng sản thì lừng chừng cũng nặng tội như phản động. Bài thơ sau đây của 

Xuân Diệu, nhà thơ bồi bút của cộng sản chứng tỏ điều đó.  

  

Anh em ơi, quyết chung lưng đấu cật.  

Đấu tranh tiêu diệt tàn hung tủ thù  

Địa hào, đối lập ra tro  

Lưng chừng, phản động đến giờ tan xương  

  

Tất nhiên khi thảo mấy vần thơ trên, không phải là “nàng thơ” đã gợi ý cho 

Xuân Diệu, mà chính là Đảng đã ra lệnh, vì Đảng quyết tâm đánh tan xương 

những phần tử phản động hoặc lừng chừng không chịu theo giặc mà cũng không 

tích cực theo Đảng. Quả thực là nhiều người đã bị tan xương, đúng như lời của 

nhà thơ Xuân Diệu, vì hài cốt họ không còn nguyên vẹn sau khi bị đánh chết. 



Nói về lối tra tấn thì thường có mấy phương pháp điển hình, xã nào cũng áp 

dụng. Đại để như sau:  

  

Nạn nhân phải quỳ, hai tay giơ lên đỡ một thùng đá nặng đặt ngay trên đầu.  

  

Nạn nhân bị treo hai chân, hoặc hai tay vào một sợi thừng vắt qua xà nhà. Một 

lúc lại kéo lên, kéo xuống, vừa đánh vừa hỏi, thỉnh thoảng buông rơi “cái bịch” 

xuống đất.  

  

Quấn giẻ tẩm dầu vào hai ngón tay cái và đốt.  

  

Vì mấy hình thức tra tấn này được áp dụng trong toàn thể vùng Việt Minh kiểm 

soát, nên dư luận ngờ rằng Đảng đã quy định như vậy. Có người nói rằng những 

cực hình này đã áp dụng trong các cuộc đấu tố bên Trung Quốc và do các cố 

vấn Trung cộng nhập cảng vào Việt Nam.  

  

Trên đây chỉ là những kiểu tra tấn “phổ thông” khắp mọi xã, nhưng cũng có 

nhiều xã áp dụng những kiểu tra tấn “đặc biệt” do sáng kiến địa phương nghĩ ra. 

Ở một làng nọ, nạn nhân bị bỏ vào rọ dìm xuống nước một vài phút, lôi lên để 

hỏi, chưa chịu nhận tội, lại dìm nữa cho kỳ nhận mới thôi. Ở một làng khác, cán 

bộ mượn một cái “ê-tô” của một hiệu chữa xe đạp, kẹp ngón tay người bị tra 

vào giữa hai má ê-tô, và cứ hỏi một câu mà chưa chịu trả lời lại quay một vòng.  

  

Điều đáng chú ý là đảng viên và cán bộ Đảng không trực tiếp nhúng tay vào các 

vụ tra tấn này. Họ giao công việc cho “cốt cán”, vì cốt cán không phải là người 

của Đảng và Chính phủ. Như vậy là cốt để sau này, Đảng có thể ngang nhiên 

phủ nhận mọi trách nhiệm và, hơn nữa, đổ hết cả tội lỗi vào đầu nhân dân. Câu 

chuyện sau đây có giá trị điển hình về thái độ kể trên.  

  

Một cô giáo “cấp 1” ra cho trẻ em trong lớp một bài luận, đề như sau: “Các em 

hãy tả một “đấu” trong xã các em. Lũ trẻ em cứ thực tình tả nào là bắt người, 

đánh, trói và tra tấn, và không quên kết luận bằng những câu ca tụng đường lối 

sáng suốt đúng đắn của Đảng và của “Bác Hồ”. Nhưng mấy ngày sau Đảng đã 

chính thức tuyên bố là Đảng không dính dáng đến những vụ tra tấn này và đấy 

chỉ là “nhân dân tự động đấu tranh chống phản động”. Vì Đảng đã phủ nhận vai 

trò của mình, nên hôm trả bài, cô giáo phải làm bộ phê bình học sinh là tả không 

đúng sự thực. Cả lớp bị mắng là “nói điêu” đã ráng gân cổ cãi lại cô giáo, nói 

chúng đã trông thấy tận mắt và một vài em lại kể rành mạch là đã thấy cán bộ 

chặt tre làm gậy và mang thừng chão đến hội trường từ buổi chiều, trước khi 

triệu tập cuộc họp.  

  

Vụ “đấu” này kéo dài nửa tháng và đêm nào, làng nào cũng có người bị đánh 

chết. Bắt đầu đêm hôm 23 tháng Chạp, nghĩa là một tuần trước Tết, vào giữa lúc 



thiên hạ đương lo cúng ông bà ông vải và đón mừng năm mới. Vì vậy nên mọi 

cuộc sửa soạn đều bị bỏ dở, và nhà nào nhà nấy im hơi lặng tiếng, tối đến cũng 

không dám thắp đèn. Có người nhận xét, súc vật thấy người sợ cũng sợ lây; gà 

không gáy, chó không sủa.  

  

Trong mấy ngày đầu, mọi việc đều tuần tự như tiến, theo đúng kế hoạch của 

Đảng đã vạch sẵn, những người có tên trong sổ đen đều lần lượt bị “khai” và tra 

tấn. Nhưng một khi phong trào đã được “đẩy mạnh”, cán bộ trở thành say sưa 

với quyền sinh quyền sát nên coi nhẹ cuốn sổ đen, vì vậy nên hễ khai ai bắt nấy, 

đưa đến tình trạng bất cứ ai cũng có thể bị bắt và bị tra tấn. Đảng không kìm 

hãm nổi và khắp mọi nơi cuộc khủng bố trở thành “lung tung”. Những giới hạn 

mà Đảng đã quy định trở thành vô giá trị và khắp nơi khắp chốn chỉ nghe nói 

đánh đập, tra tấn, chết chóc. Sở dĩ phong trào trở nên hỗn loạn là tại hai nguyên 

nhân sau:  

  

1. Theo lời Đảng dặn, cán bộ giao việc đánh đập, tra tấn cho cốt cán. Nhưng 

trong mỗi xã chỉ có một số ít cốt cán, mà nhiều người trong bọn họ ngần ngại 

không muốn thẳng tay đánh đập bà con trong thôn xóm, đôi khi là anh em, chú 

bác, cô dì. Hơn nữa đánh lắm cũng mỏi tay, nên cốt cán phải tuyển mộ người 

khác giúp bớt phần việc. Nhưng trong xã hội Việt Nam tìm được những người 

tình nguyện làm những việc ác đức này không phải là chuyện dễ, nên rốt cuộc, 

những người sẵn sàng tiếp tay cho cốt cán đều là những lưu manh vô lại trong 

nông thôn. Vì là lưu manh nên phần đông có “thành tích bất hảo”, hoặc đã trốn 

“dân công” [4] hoặc đã ăn trộm lúa kho hoặc có phạm một tội nào tương tự mà 

chính quyền chưa hỏi đến. Bây giờ “cờ đã đến tay” nên chúng ra sức “phất” rất 

mạnh, đánh đập bất cứ ai để ra oai với nhân dân và để chuộc tội với Đảng. Bỗng 

nhiên đương “thằng” trở thành “ông” chúng ra tay đánh đập “phản động” để 

không còn ai có thể quy chúng là phản động được nữa. Đánh phản động tàn 

nhẫn như vậy, tất nhiên là căm thù với phản động, và không phải là phản động. 

Hồi mấy “thằng” lưu manh trở thành “ông” có người đặt mấy câu vè như sau:  

  

Trời làm một hội lăng nhăng  

Thằng hoá ra ông, ông hoá ra thằng.  

Trời làm một hội lông nhông.  

Ông hoá ra thằng, thằng hoá ra ông.  

  

Tình trạng trở nên hoàn toàn hỗn loạn vì bất cứ nạn nhân khai ra ai chúng cũng 

bắt đánh. Chúng chỉ cần đánh để lấy lòng Đảng và “lấy le” với nhân dân, làm 

cho mọi người sợ chúng, không dám khai ra chúng. Vì thất học nên chúng 

chẳng hiểu “tư bản”, “đế quốc” là gì, và đối với chúng, mọi người lương thiện 

thường khinh rẻ chúng đều có thể coi là “phản động” cả.  

  



2. Nguyên nhân thứ hai chỉ là hậu quả của nguyên nhân thứ nhất. Trong thời kỳ 

đầu người bị tra không phải tốn công nghĩ ra tên người khác để khai là đồng 

đảng vì hồi ấy cốt cán còn lãnh đạo công việc tra tấn nên lúc nào cũng sẵn sàng 

“mớm” tên cho mà khai. Trái lại đến lúc lưu manh xông ra đánh đập thì không 

còn ai lưu ý đến sổ đen và bất cứ ai bị “khai” cũng bị đòn như mọi người. Mọi 

người đều nhận thấy hai điều: khai sớm càng đỡ đòn và khai ra bất cứ ai cũng 

được.  

  

Không ai bảo ai, mọi người đều tự đặt câu hỏi: “Nếu đêm nay mình bị đánh thì 

nên khai ra ai, cho đỡ bị ăn đòn?”. Có người lý luận rằng muốn cho Đảng chóng 

đình chỉ cuộc “đấu” thì nên lợi dụng tình trạng, khai ngay cán bộ hoặc bà con 

thân thích của cán bộ và đảng viên. Quả nhiên những đảng viên bị khai cũng bị 

bắt và tra tấn như các “phản động thường”. Các chi bộ cộng sản không thể can 

thiệp vì khẩu hiệu Đảng đã nêu ra là: Phóng tay phát động quần chúng đấu tranh 

chống phản động. Đảng cũng ra lệnh cấm không một cá nhân nào hoặc một cấp 

nào được phép can thiệp. Thế là đảng viên trở thành nạn nhân, đúng câu thành 

ngữ Việt Nam “âm binh quật lại phù thuỷ”.  

  

Trong một cuộc “đấu” người ta bị tra hoảng quá, mất hết tinh thần. Khi bị hỏi 

“Trong tổ chức phản động của mày có những ai?” Giơ tay chỉ ngay ông chủ toạ 

phiên họp. Ông chủ toạ bị lôi xuống và bị đánh tức khắc. Sau đó hội nghị tạm 

ngưng vì không ai nhận làm chủ toạ buổi họp.  

  

Đến ngày thứ 15 thì Đảng nhận thấy tình hình trở lên quá nghiêm trọng và điện 

từ trung ương về các tỉnh ra lệnh đình chỉ ngay tức khắc. Nhưng điện văn cũng 

nói rõ phải giam giữ những người mà “quần chúng sáng suốt” đã tố cáo là 

“phản động”.  

  

Lệnh giam giữ những nạn nhân của cuộc “đấu” chứng tỏ Đảng đã có dụng tâm 

từ trước. Đảng muốn tạm thời gạt bỏ ra ngoài xã hội những phần tử mà Đảng 

ngờ có thể chống đối chính sách sau này của Đảng: chính sách Cải cách ruộng 

đất. Quả thực, những người bị khai là phản động bị giam trong các trại tập trung 

mãi đến phong trào Sửa sai, năm 1956 mới được tha.  

  

Trong vụ “Đấu chính trị” trung bình mỗi xã có từ ba đến năm người bị đánh 

chết, hoặc vì uất ức phải tự tử trong số có một bộ trưởng chính phủ là ông Đặng 

Văn Hướng. Ông Đặng Văn Hướng nghỉ phép về thăm nhà thì gặp phải vụ 

“đấu”. Vì “bụt chùa nhà không thiêng” nên cán bộ xã không nhận thấy ông là 

“bộ trưởng” chỉ thấy ông là “một tên phản động” nên mang ra “đấu”. Trong khi 

ấy thì từ ông Hồ cho đến các bộ trưởng khác không ai đoái hoài đến số phận của 

ông. Ông không bị đánh chết nhưng ông anh ruột bị, và sau đó cả hai ông bà 

thắt cổ tự tử. Việc đáng chú ý là ông Hướng lại là thân phụ của đại tá Đặng 



Văn Việt nổi tiếng là “anh hùng đường số 4” vì mấy năm trước đại tá Việt đã 

chiến thắng quân đội Pháp trong trận Cao Bằng - Lạng Sơn.  

  

Trong khi cuộc “đấu” diễn ra ở khắp thôn xã thì ở các thị trấn cũng có “đấu” 

nhưng với hình thức nhẹ hơn. Lý do là vì những người buôn bán ở các thị trấn 

mới thành lập là người tứ xứ, không quen biết nhau nên không có hận thù. 

Những thị trấn này chỉ là những chỗ buôn bán nhỏ, vì những thành phố lớn đã 

bị cộng sản phá trụi, theo chính sách tiêu thổ kháng chiến chống Pháp. Việt 

cộng lấy cớ là phá huỷ thành phố để không cho Pháp chiếm đóng và lập căn cứ 

nhưng chủ tâm của Việt cộng là muốn phá sản giai cấp “tư sản thành thị” mà 

cộng sản coi là khó cai trị. Chủ nhân là những người trước kia sinh nhai ở thành 

phố, nay mất hết cơ nghiệp phải tản cư về thôn quê, nhưng không làm ruộng 

quen nên phải dựng lên một túp lều nhỏ để buôn bán chút đỉnh, một vài thứ 

hàng lặt vặt, mong qua ngày đoạn tháng.  

  

Nói chung thì dân thôn quê phải mất một tuần mới vỡ lẽ là ngày càng nhận tội 

sớm bao nhiêu thì càng đỡ đòn bấy nhiêu. Trái lại, dân thành thị vì “láu” hơn, 

nên ngay buổi đầu họ đã tìm ra mánh lới này. Vì vậy nên ở các thị trấn có nhiều 

người chưa bị một cái bạt tai đã vội vàng quỳ gối thú tội vanh vách, nhưng họ 

cũng được may mắn là những “tội” họ buộc lẫn nhau đều là những tội không lấy 

gì làm “phản động” lắm. Vì thiếu “phản động” nên chi bộ Đảng ở các thị trấn 

không thể “đào” đâu cho đủ “phản động” để kéo dài cuộc “đấu” cho trọn hai 

tuần. Kết quả là cuộc lùng bắt “phản động” trở thành cuộc truy nã những kẻ ưa 

dùng xa xí phẩm, hàng ngoại. Ăn mặc tươm tất, hoặc dùng sáp bôi đầu chẳng 

hạn, cũng bị quy là “trọng tội”. Cán bộ đón các đầu đường, hễ ngửi thấy mùi 

sáp thơm là bắt phải gội ngay tại chỗ, bằng nước rửa bát để sẵn gần đấy. Nhiều 

anh trông thấy quang cảnh như vậy, vội vàng “xung phong” xin gội đầu bằng 

nước rửa bát ngay để tránh khỏi bị đòn. Nhiều người ưa ăn sang mặc đẹp như 

mấy bà vợ bác sĩ (Bác sĩ Nguyễn Bát Can, trước kia là Dr. Pascal Nguyễn) cũng 

bị mang ra "đấu" và hưởng mấy bạt tai.  

  

Cuộc đấu ở nông thôn và ở thành thị phát triển theo hai hướng trái ngược nhau. 

Trong khi ở nông thôn, cuộc khủng bố cứ mỗi ngày một kịch liệt hơn cho đến 

khi tình trạng trở thành hoàn toàn hỗn loạn, thì ở thành phố chẳng mấy chốc 

cuộc “đấu tranh phản động” biến thành một chiến dịch vớ vẩn là “đấu tranh 

chống lề lối sinh hoạt tiểu tư sản”. Nhận thấy như vậy nên thực tế đã có người 

nhanh chân bỏ nông thôn chạy vội ra thành phố náu ẩn. Cũng vì ở thành phố 

thường ít tính chất bạo động hơn ở nông thôn, nên dưới chế độ cộng sản, dân 

chúng luôn luôn tìm cách “chuồn” ra thành phố và do đó chúng ta thường thấy 

chính quyền cộng sản ở Bắc Việt và ở Trung cộng chẳng hạn, thỉnh thoảng lại 

“giải về nguyên quán” những người tản cư trái phép từ nông thôn ra thành thị.  

  



Sau cuộc “Đấu chính trị”, ông Hồ có viết một bức thư “xin lỗi đồng bào” gửi 

cho tất cả các xã và mọi người đều phải học tập. Trong thư, ông nhận chính phủ 

và Đảng đã thiếu sót trong việc lãnh đạo khiến nhiều nơi quần chúng đã khinh 

thường luật pháp, có nhiều hành động trái với chủ trương nhân đạo và khoan 

hồng của chính phủ và Đảng. Cán bộ kể chuyện cho dân chúng nghe là khi viết 

bức thư “xin lỗi đồng bào” ông Hồ bực quá, chẩy nước mắt. Có lẽ câu chuyện 

không đến nỗi hoàn toàn bịa đặt vì mọi người đều biết ông Hồ đóng trò rất tài 

tình, muốn cười, muốn khóc và ngay cả muốn hôn lúc nào cũng được. Hồi 

viếng thăm Ấn Độ và Indonesia, những nơi mà nam nữ còn đương “thụ thụ bất 

thân”, ông Hồ cứ tự nhiên ôm các bà, các cô hôn đại. Vì vậy nên năm 1959, báo 

chí Djakarta tặng ông biệt hiệu “Vị chủ tịch thích hôn” (President Pentjium).  

  

Sau khi xin lỗi đồng bào, ông Hồ ra lệnh cho các Uỷ ban xã báo cáo lên cấp trên 

những vụ quá đáng. Đồng thời các Uỷ ban cũng phải lập danh sách những người 

sáng suốt đã nhận thấy những điểm sai trong chiến dịch và đã cố gắng ngăn cản.  

  

Có nhiều người, phần đông là Đảng viên cấp dưới, quả thực đã xa lánh phong 

trào, và có một số đã chạy lên huyện lên tỉnh, tìm cách cứu gỡ cho thân nhân. 

Sau khi lập thành danh sách đưa lên tỉnh, những người này được tỉnh uỷ mời lên 

để ban khen, nhưng lên đến nơi họ được tống đi các trại “quản huấn” để vừa lao 

động vừa học tập những nguyên tắc bất khả sai lạc của chủ nghĩa Mác-xít Lê-

nin-nít. Mãi ba năm sau, nhân dịp chiến dịch Sửa sai, tiếp sau chiến dịch Cải 

cách ruộng đất họ mới được tha về. Đây là một thí dụ điển hình chứng tỏ chủ 

trương của Đảng là bắt nhốt ngay cả những đảng viên mặc dầu trung thành với 

Đảng, nhưng không tán thành chính sách khủng bố của Đảng.  

  

Một tháng sau khi ông Hồ đã khóc và xin lỗi đồng bào thì những cán bộ đã phát 

động chiến dịch ở Bắc Việt lên đường vào khu V (miền Nam Trung Việt) để 

phát động một phong trào in hệt. Đi theo bọn họ vẫn có mấy cố vấn Trung Quốc 

ở Hồ Nam.  

  

Ảnh hưởng trực tiếp của cuộc “đấu sơ bộ” này là tất cả các thành phần trong 

nhân dân đều sợ oai của Đảng. Sự thực, trước cuộc “đấu” Đảng đã mất rất nhiều 

uy tín. Nhiều nông dân bị bom đạn của Pháp tiêu huỷ nhà cửa đã ngang nhiên 

oán trách “cụ Hồ”, và hàng ngàn dân công gánh gạo tiếp tế bộ đội đã làm reo bỏ 

về, quẳng gạo ra hai bên đường. Hồi Đảng còn rút lui vào bóng tối sau khi tuyên 

bố tự giải tán, dân quân một xã nọ đã vây bắt một chi bộ cộng sản đang hội họp, 

lấy cớ là hội họp trái phép.  

  

Sau chiến dịch khủng bố, tình trạng thay đổi hẳn. Không những không ai dám từ 

chối không đi dân công, mà trái lại, hàng ngàn người xung phong đi ngay. Thuế 

khoá cũng chỉ thu trong vài giờ là xong ngay.  

  



Nhiều người nhận thấy như vậy cho rằng Đảng đã áp dụng chính sách khủng bố 

để thu thuế cho nhanh và bắt dân công cho dễ. Nhưng thực ra như chúng tôi sẽ 

trình bày về sau, cộng sản phát động chiến dịch khủng bố với hai mục đích 

khác. Một mục đích dài hạn là dọn đường cho chiến dịch Cải cách ruộng đất sắp 

tới và một mục đích tức thời là thị uy với toàn thể nhân dân, không kể giàu 

nghèo và thanh trừng những phần tử mặc dầu tham gia kháng chiến chống Pháp, 

nhưng tình nghi là không chấp nhận chế độ cộng sản.  

  

Cuộc “đấu chính trị” do Trung ương Đảng phát động, kéo dài trong nửa tháng, 

gây không biết bao nhiêu tang tóc, nhưng sau khi ông Hồ đã viết thư “xin lỗi 

đồng bào” thì tình hình ở nông thôn lại tương đối được ổn định. Những người 

chạy trốn ra thành phố lần lượt trở về làng. Cán bộ làm ngơ không hỏi tới và để 

yên cho tự do sinh hoạt trong khoảng vài tháng.  

  

Nhưng “đấu” rồi, Đảng còn một công tác khác cần phải làm. Tức là chứng tỏ 

trước nhân dân là dù sao lời dạy của Bác Mao vẫn đúng. Bác Mao đã nói: 

“Quần chúng bao giờ cũng sáng suốt” và “Nông dân có thể lãnh đạo được cách 

mạng vô sản”.  

  

Nhưng cuộc “Đấu chính trị” quả đã gây nên nhiều ảnh hưởng tai hại. Nhiều 

người trước kia nhiệt liệt ủng hộ cộng sản, nay bỗng nhiên hết tin tưởng. Họ 

nhận thấy ông Hồ quá lệ thuộc vào ông Mao đã nhập cảng vào Việt Nam nhiều 

hành động dã man mà từ ngàn xưa sử sách Việt Nam chưa từng chép, và hiện 

nay không một dân tộc văn minh nào có thể dung thứ được. Họ cũng nhận định 

là cộng sản, mặc dầu đã nắm trọn quyền trong tay mà còn dùng mánh lới “phát 

động quần chúng” để trừng trị đối phương thì thể tất sau này không bao giờ 

cộng sản có thể áp dụng những biện pháp công bằng và nhân đạo để trị dân. 

Những người còn giữ được lý trí - mà thực sự thì nhiều người đã mất vì “học 

tập chính trị” quá nhiều - bắt đầu so sánh chế độ cộng sản với chế độ thực dân 

ngày xưa. Họ công nhận dưới chế độ thực dân tuy không có công bằng và tự do 

nhưng ít ra cũng có một hình thức pháp lý nào đó. Chính quyền thuộc địa cũng 

giết, nhưng giết bằng máy chém, không giết bằng “phát động quần chúng”.  

  

Ngay những đảng viên trung thành cũng bắt đầu ngờ vực khả năng lãnh đạo của 

nông dân. Họ tự hỏi nếu gây căm thù rồi “phóng tay phát động nông dân” thì 

liệu nông dân sẽ đưa cách mạng tới đâu? Họ vẫn biết một xã hội mà người giàu 

đá đít người nghèo là một địa ngục, nhưng họ không tin rằng những kẻ kẹp tay 

thiên hạ vào “ê-tô” để vặn có thể xây dựng được thiên đường trên mặt trái đất.  

  

Để đánh tan luồng tư tưởng nguy hại này, cộng sản áp dụng hai biện pháp, một 

cho những người có học, và một cho dân chúng thiếu học:  

  



1. Ở mỗi tỉnh đều thành lập toà án quân sự để xử tội những “Việt gian” bị bắt 

trong vụ “Đấu chính trị”. Mục đích của cộng sản là để chứng minh cho dân 

chúng trông thấy rằng mặc dầu “quần chúng đã tự động”, nhưng sự thực quần 

chúng vẫn sáng suốt, vì trong số những người họ “tố”, quả thực có nhiều “Việt 

gian” lợi hại, làm tay sai đắc lực cho Pháp.  

  

2. Đảng tổ chức một chiến dịch cải tạo tư tưởng cho toàn thể đảng viên và cán 

bộ để giải thích cho họ hiểu là “phóng tay phát động quần chúng”, mặc dầu có 

nhiều sai lầm, nhưng tựu trung vẫn là một chính sách rất “hợp tình, hợp lý”. Vì 

hai biện pháp kể bao gồm trong “chiến thuật Mao Trạch Đông”, nên chúng tôi 

sẽ cố gắng trình bày cặn kẽ trong những chương sau.  

  

  

Chương VIII  

  

Danh sách Việt gian  

  

Những người bị bắt và bị đấu tố trong cuộc “Đấu tranh chính trị” mà may mắn 

còn sống sót thì bị đưa vào trại giam để công an điều tra thêm. Vài tuần sau 

công an tuyên bố là trong số những người này quả có nhiều “Việt gian” lợi hại, 

có chân trong một tổ chức bí mật, làm gián điệp cho Pháp.  

  

Trong năm 1951, nghĩa là hai năm về trước, Pháp có bỏ bom phá tan hệ thống 

dẫn thuỷ nhập điền trong vùng Việt Minh kiểm soát. Nhớ lại vụ oanh tạc này, 

Đảng được dịp tuyên bố là chính những “Việt gian” mà nhân dân đã “lột mặt” 

đã xui Pháp ném bom phá huỷ các đập nông giang. Đảng còn nói rằng bọn họ 

đã vẽ địa đồ các đập nước và các cầu cống và chuyển giao cho Pháp. Rõ ràng là 

một sự vô cùng phi lý vì không có một người Việt Nam nào không hiểu rằng 

những cống và đập đó đều do Pháp xây dựng và toàn bộ bản đồ Việt Nam và 

Đông Dương đều do Pháp vẽ. Nói rằng Pháp quên không biết đập ngăn nước 

khổng lồ họ xây ngày trước bây giờ nằm vào chỗ nào và phải nhờ “Việt gian” 

chỉ điểm mới nhớ ra thì cực kỳ khôi hài. Nhưng đối với cộng sản thì phi lý 

không phải là một trở ngại cho tuyên truyền. Họ kinh nghiệm rằng đối với nông 

dân chỉ việc nhắc đi nhắc lại một lý luận thô sơ dễ hiểu thì dù phi lý đến đâu 

cuối cùng nông dân cũng nhập tâm cho là thực. Đặc biệt là nói về thực dân Pháp 

và đế quốc Mỹ thì kể hươu kể vượn thế nào cũng được, vì nhiều nông dân suốt 

đời không hề thấy một người Pháp hoặc một người Mỹ. Một trung đội trưởng 

Việt Minh sau khi thắng trận Điện Biên Phủ về Hà Nội hỏi dân thủ đô có phải 

người Mỹ da đỏ hồng hào không. Ý hẳn anh ta chỉ nghe nói bên Mỹ có một 

chủng tộc thường gọi là Peaux Rouges. Đối với trình độ kiến thức như vậy thì dĩ 

nhiên càng lý luận giản dị bao nhiêu, dân chúng càng ưa nghe bấy nhiêu.  

  



Mỗi tỉnh đều đệ lên trung ương một danh sách những kẻ “phản động” và sửa 

soạn xử án công khai. Trong mỗi danh sách đều có những “thành phần điển 

hình”: một địa chủ giầu nhất, một vị hoà thượng, một vị linh mục, một vị khoa 

cử và một cựu quan lại.  

  

Trong khi chờ phiên toà xử thì các can phạm phải điệu đi từ trại giam này đến 

trại giam khác, qua hết ngày này sang ngày khác, như kiểu một gánh “xiếc” 

mang thú dữ đi quảng cáo trước khi biểu diễn buổi đầu. Chân họ bị xiềng và tay 

họ bị trói bằng một chiếc thừng dài, buộc cánh tay người đầu đoàn cho tới cánh 

tay người cuối cùng. Họ khạng nạng đi giữa ban ngày, dưới mặt trời tháng Năm, 

tay bị xích nhưng cũng cố nâng xiềng khỏi mặt đất cho dễ đi. Tiếng xiềng chạm 

nhau kêu “leng keng” rất xa và rất rùng rợn vì là một thứ tiếng mà thiên hạ chưa 

từng nghe bao giờ.  

  

Phiên toà đã xếp đặt gần xong và các vị thẩm phán đã được cấp trên chỉ định thì 

bỗng nhiên có lệnh đình lại. Sau đó có tin đồn là các “cố vấn Trung Quốc” xét 

thấy danh sách phản động chưa được đầy đủ. Họ nói danh sách còn thiếu một 

loại đại phản động mà bên Trung Quốc gọi là “tư sản mại bản”.  

  

Theo lý thuyết của ông Mao Trạch Đông, một lý thuyết mà các đồ đệ của ông 

coi là một cống hiến vĩ đại, giai cấp tư sản ở các nước kém mở mang chia làm 

hai loại: tư sản dân tộc, tức là những người sản xuất, và tư sản mại bản tức là 

những người xuất nhập cảng. Hai loại tư sản này có hai thái độ chính trị khác 

nhau, vì cách thức kinh doanh của họ khác nhau.  

  

Tư sản dân tộc hay công nghệ bản xứ chế tạo hàng nội nên phải cạnh tranh gắt 

gao với tư sản ngoại quốc. Vì vậy, nên họ có tinh thần yêu nước một phần nào, 

và sẵn sàng hợp tác với cộng sản để tranh đấu giành độc lập. Cộng sản để yên 

cho họ sống từ thời kỳ Cải cách ruộng đất cho đến thời kỳ Hợp tác hoá nông 

nghiệp. Trong khi ấy họ vẫn làm chủ nhà máy của họ, dưới sự kiểm soát nửa kín 

nửa hở của công đoàn. Ở Trung Hoa và ở Bắc Việt chế độ này được duy trì 

trong hai năm.  

  

Thành phần tư sản mại bản thì ngược lại sống nhờ vào tư sản ngoại quốc nên 

không có mảy may tinh thần yêu nước. Quyền lợi của họ bị ràng buộc vào 

quyền lợi của tư sản ngoại quốc nên họ chỉ là tay sai của đế quốc. Vì vậy nên họ 

bị xếp là “Kẻ thù số hai của nhân dân” (địa chủ là kẻ thù số một).  

  

Nhưng muốn quy một người này là tư sản mại bản, theo đúng nghĩa của ông 

Mao Trạch Đông thì phải tìm thấy ở người ấy hai điểm. Một là tư sản và hai là 

mại bản, tức là buôn bán xuất nhập cảng. Vì vậy, nên khi Trung ương bắt các 

Uỷ ban tỉnh phải lập danh sách tư bản mại bản, Uỷ ban tỉnh phải kê khai một số 

người trong địa phương có thể tạm gọi là “tư sản” và có buôn bán hàng ngoại. 



Nhưng kiếm được những người đầy đủ hai điều kiện kể trên là một việc rất khó 

vì hồi ấy chẳng còn ai ở hậu phương có thể tạm gọi là tư sản mà xuất nhập cảng 

cũng hoàn toàn không có. Từ trước Việt Nam vốn dĩ đã chẳng có bao nhiêu tư 

sản, mà nếu có một vài người thì họ đều ở tại Hà Nội với Pháp. Thật đúng như 

lời ông Mao, hạng người này quả là tay sai của tư sản ngoại quốc và luôn luôn 

cấu kết với thực dân đế quốc. Một vài tư sản vào loại kém, lúc đầu có chạy ra 

hậu phương nhưng chỉ ít lâu sau họ cũng trở về thành. Chỉ có một số “phú 

thương” chịu khó ở lại hậu phương, thường khi vì lý do gia đình hơn là kháng 

chiến yêu nước, nhưng tất cả đều bị khánh kiệt từ mấy năm trước. Vì ở hậu 

phương thiếu hàng hoá, thiếu giao thông và khả năng tiêu thụ của nhân dân quá 

kém cỏi, nên họ chẳng kiếm chác được bao nhiêu. Lấy cớ là tránh nạn Pháp 

nhảy dù, cứ ba hoặc sáu tháng một họ lại phải di chuyển tiệm buôn từ nơi này 

sang nơi khác, phá nhà cũ làm nhà mới. Nạn lạm phát (một nghìn đồng năm 

1945 trị giá bằng một đồng năm 1946) và cuối cùng là thuế công thương nghiệp 

đã khiến họ trở thành tay trắng, buôn đi bán lại lấy công làm lãi.  

  

Tuy nhiên, việc tìm kiếm tư sản cũng không khó là vì danh từ “tư sản” cũng như 

danh từ “địa chủ” hết sức co giãn. Một người sống “trên mức bình thường” 

cũng có thể tạm xếp vào loại tư sản, vì chính quyền có thể chứng minh trước 

dân chúng là quả họ có một “tư sản nào đó”. Trái lại việc lùng kiếm những 

người mại bản thì thật quả là khó. Những cố vấn Trung quốc thực sự đã lầm to 

khi họ hạch sách bắt kiếm cho kỳ được tư sản mại bản. Có lẽ họ yên trí rằng ở 

Việt Nam loại người này cũng đông đảo như ở Trung Hoa Quốc dân Đảng. Sự 

thực thì ở Thượng Hải, dưới chế độ Tưởng, có rất nhiều tư sản mại bản, nhưng 

ở Việt Nam thì thuở ấy hoàn toàn không có, vì trong suốt thời kỳ Pháp thuộc, 

mọi việc xuất nhập cảng đều thuộc độc quyền một vài công ty tư bản Pháp.  

  

Nói rằng dưới chế độ thuộc địa có tư sản mại bản Việt Nam đã là hài hước, mà 

cho rằng trong vùng kháng chiến có tư sản mại bản lại là vô lý hết chỗ nói. Tuy 

nhiên, Bác Mao nói thì phải nghe và lệnh trên ban xuống thì phải thi hành, và 

muốn cho danh sách có đủ các thành phần như cấp trên đòi hỏi, các Uỷ ban tỉnh 

liền bắt mấy cán bộ mậu dịch của Đảng, lâu nay phụ trách buôn lậu xe đạp, 

thuốc tây, dầu lửa, và một vài thứ cần thiết cho kháng chiến từ vùng tề vào. Lý 

luận của cộng sản rất đơn sơ. Nếu không có xuất nhập khẩu thực sự, thì việc 

buôn lậu qua giới tuyến cũng có thể tạm coi là xuất nhập khẩu. Kết quả là mấy 

người trước kia được Đảng tín nhiệm giao cho công việc nguy hiểm là buôn bán 

với “tề” bỗng nhiên bị quy là “Việt gian” và đưa vào trại giam.  

  

Sau khi danh sách được Trung ương chấp nhận, một toà án quân sự được lập 

trong mỗi khu và di chuyển từ tỉnh nọ sang tỉnh kia để xử án “Việt gian” ở mỗi 

tỉnh. Chánh án khu Tư là ông Hồ Đắc Điềm, trước kia là tổng đốc Hà Đông và 

giáo sư trường Luật Hà Nội. Thẩm phán và công tố viện đều là đảng viên Đảng 

Lao động. Không có trạng sư, chỉ có “biện hộ viên”. Họ không phải là luật gia 



xuất thân, mà chỉ là người thường, có thể là một người làm nghề đỡ đẻ và nhiệm 

vụ của họ là bênh vực quyền lợi của nhân dân, không phải là quyền lợi của bị 

can. Họ có xin toà khoan hồng cho một số “cò mồi” bị bắt để lấy cớ khai ra 

“đầu xỏ”. Nhưng họ yêu cầu toà thẳng tay trừng trị “Việt gian phản động”.  

  

Toà xử công khai, nghĩa là có hai đoàn đại biểu đi dự. Một đoàn do mỗi xã cử 

một người và một đoàn do mỗi xí nghiệp cử một người. Tất nhiên những người 

được cử đi dự đều là đảng viên trung kiên. Những đại biểu đi dự được sửa soạn 

hai tuần lễ trước, học thuộc lòng những khẩu hiệu cần phải hô, và hô vào những 

lúc nào cho đúng lúc.  

  

Việc sửa soạn thì rất rầm rộ, nhưng đến khi toà xử thì tương đối rất khoan hồng. 

Chiến lược cộng sản là tỏ thái độ công bình và khoan hồng trong những vụ án 

có ảnh hưởng lớn đối với nhân dân. Ở Thanh Hoá, chẳng hạn, chỉ có địa chủ số 

một là ông Nguyễn Hữu Ngọc và một vị hoà thượng là Tuệ Chiếu bị kết án tử 

hình, còn linh mục Mai Bá Nhạc cùng hai tư sản mại bản chỉ bị phạt 20 và 15 

năm khổ sai. Cựu quan lại là ông Hà Văn Ngoạn và cựu khoa bảng là cụ Cử Lê 

Trọng Nhị không hầu toà vì đã chết từ mấy tháng trước trong trại giam. Trong 

gần một năm, không thấy những người bị án tử hình mang ra hành hình nên 

nhiều người yên trí là họ được ân giảm, nhưng đột nhiên đêm trước hôm trao 

đổi tù binh giữa Pháp và Việt Nam, hai người bị đưa ra bắn. Vụ hành hình này 

rất đơn giản, không có dân chúng xếp hàng vỗ tay và hô đả đảo như thường lệ. 

Sáng hôm sau, những “Việt gian” khác được trả lại tự do.  

  

  

[1]Cốt cán là những nông dân theo Đảng và làm việc cho Đảng, chưa được thu 

nhận vào Đảng. 

[2]Chi đội – Chị nữ đội trưởng “Đội cải cách ruộng đất” 

[3]Bồi dưỡng – Bồi dưỡng lý luận, giải thích chính sách, xui nghe theo đường 

lối của Đảng. 

[4]Đi dân công tức là đi làm khuân vác, đào sông, đắp đường, không khác đi 

làm “cỏ vê” ngày trước. 

  

Phần 4 - Cải tạo tư tưởng  
  

“Thiên hạ thường tin những câu chuyện bịa đặt nhưng giản dị, hơn là những 

câu chuyện có thực, nhưng lại rắc rối, khó hiểu.”  

(De Tocqueville) 

  

Chương 9  

  

Giới trí thức hợp tác với Việt Minh và tham gia kháng chiến không thể nào công 

nhận Pháp có gián điệp hoạt động trong khắp xóm làng, và chỉ có những kẻ ngớ 



ngẩn vào bậc nhất mới tin câu chuyện Pháp nhờ mấy ông sư vẽ bản đồ hướng 

dẫn phi công Pháp trong các vụ oanh tạc. Trong cuộc “Đấu chính trị” không ai 

là không thấy bàn tay Đảng giật dây và mọi người đều xác định là Đảng dùng cả 

phương tiện hợp pháp lẫn bất hợp pháp để loại trừ những người không cộng sản 

ra khỏi hàng ngũ kháng chiến. Vì tin có Trung cộng viện trợ để thắng Pháp nay 

mai, nên Việt cộng cho rằng cơ hội cộng sản hoá toàn cõi Việt Nam đã đến nơi, 

và muốn cộng sản hoá thì việc đầu tiên là tiêu diệt những phần tử sau này sẽ 

chống đối.  

  

Có người cho rằng ông Hồ đã trở tay diệt trừ những người kháng chiến có xu 

hướng quốc gia vì ông không quên kinh nghiệm bản thân hồi hai mươi bốn năm 

về trước, Tưởng Giới Thạch trở tay diệt cộng. Hồi ấy Quốc dân Đảng và cộng 

sản Trung Hoa liên kết trong cuộc Bắc phạt đánh Trương Tác Lâm. Liên quân 

quốc-cộng chiếm được Thượng Hải, Tưởng Giới Thạch bắt nhân dân phải nộp 

khí giới và đột nhiên bắn hết cộng sản.  

  

Hồi đó, ông Hồ đang ở Quảng Châu, và nhờ sự che chở của phái bộ Nga nên 

ông về được Moscou cùng với phái đoàn, còn Mao Trạch Đông và đồng đảng 

phải mở một con đường máu vừa đánh vừa chạy trong hơn hai năm, cuối cùng 

là cuộc “Vạn lý trường chinh” (1934-1936) đưa Trung cộng lên Diên An, định 

cư ở đấy cho đến 1949.  

  

Vì Tưởng trở tay bất ngờ nên cả ông Hồ lẫn ông Mao đều bị lao đao. Từ ngày 

ấy cả hai đều luôn luôn cảnh giác các đảng viên mới là nếu hợp tác với quốc gia 

thì chớ nên quên “cầm dao đằng cán” hoặc ít nhất cũng phải luôn luôn phòng bị. 

Nguyễn Sơn kể chuyện ông Mao rất ưa giảng Tam quốc chí, và ông thường đề 

cao Tào Tháo. Theo Tam quốc chí thì phương châm xử thế của Tào Tháo là: 

“Thà phụ người, chớ để người phụ ta”.  

  

Giới trí thức hợp tác với Việt Minh không bao giờ ngờ rằng Đảng có thể trở mặt 

vì không hề nghe nói vụ Tưởng trở tay ở Thượng Hải và cũng không nghiên 

cứu triết lý phụ người và người phụ. Họ chỉ biết tích cực tham gia kháng chiến 

và nhẫn nhục chịu đựng sự lãnh đạo của cộng sản để tranh đấu cho độc lập của 

xứ sở. Họ tin rằng sự hy sinh của họ sẽ mang lại tự do và công bằng cho tổ quốc 

thân yêu. Nhưng họ bừng tỉnh giấc mơ khi họ thấy trong cuộc “Đấu chính trị” 

Đảng đã tàn sát không biết bao nhiêu người lâu nay vẫn ngoan ngoãn theo 

Đảng, rồi vờ vịt nói là tại “quần chúng tự động”. Câu hỏi được đặt ra là một 

đảng “bá đạo” như vậy thì làm sao có thể thực hiện được thế giới đại đồng. Họ 

thắc mắc và bỗng nhiên nhớ lại thuyết hoài nghi của Montaigne. “Cái gì bên 

này coi là chân lý thì bên kia coi là tà thuyết”, độc tài được gọi là dân chủ, độc 

lập nghĩa là phụ thuộc Nga-Tàu, và tự do đã trở thành “bệnh”. Chính sách cứ 

thay đổi xoành xoạch, nên giới trí thức chẳng biết đâu là cách mạng, đâu là phản 

động. Mớ kiến thức hấp thụ của Tây phương trở thành vô dụng. Triết học Đông, 



Tây, và ngay cả lý thuyết Mác-xít cũng chẳng ăn nhằm vì cụ Mác nói một 

đường mà các lý thuyết gia Trung cộng lại giảng một nẻo. Bị hoang mang, họ 

chẳng còn biết ai là kẻ thù chính: thực dân Pháp, đế quốc Mỹ, địa chủ Việt 

Nam, tư sản mại bản, hay là chính bản thân họ, là trí thức tiểu tư sản.  

  

Nhiều đảng viên cũng cảm thấy ai oán trong lòng. Họ nghiên cứu chủ nghĩa 

Mác và chấp nhận nguyên tắc vô sản chuyên chính vì họ quan niệm nông dân và 

công nhân cũng có thể “trị quốc” một cách công bình nhân đạo, vì dù ít học 

cũng là những người “phải chăng”. Nhưng giờ họ đã nhận thấy nông dân và 

công nhân ngay thẳng chẳng có mảy may quyền hành dưới cái chế độ mệnh 

danh là công nông chuyên chính. Trong các cuộc đấu tố chỉ có bọn lưu manh là 

có toàn quyền đánh đập. Sau này Đảng giải thích là thành phần không quan 

trọng, chỉ có lập trường mới đáng kể. Năm 1952 ông Trần Đức Thảo đỗ thạc sĩ 

triết học ở Paris về nước phục vụ kháng chiến, nhưng bốn năm sau, trong phong 

trào Trăm hoa đua nở (sẽ trình bày ở Chương 17), ông viết: “Tổ chức ở huyện 

và tỉnh phát triển theo một thứ chủ nghĩa nông dân lưu manh hoá”.  

  

Xem những văn thơ đăng trong Giai phẩm và Nhân văn, xuất bản trong phong 

trào Trăm hoa đua nở, chúng ta thấy rõ trí thức trong hàng ngũ kháng chiến hết 

sức chán nản đối với đường lối chính sách của Đảng. Mặc dầu thiểu số, trí thức 

đã đóng góp rất nhiều cho kháng chiến và cho Đảng. Đảng vẫn còn cần đến họ, 

nhưng càng ngày họ càng bị khinh rẻ.  

  

Đảng đã cử hàng nghìn thanh niên sang Nga, sang Tầu và sang Đông Âu để học 

tập, nhưng hồi ấy họ chưa thành tài nên Đảng vẫn còn cần những cán bộ và 

chuyên viên thuộc thành phần “phong kiến” và đã hấp thụ giáo dục “thực dân”. 

Ông Mao đã từng tuyên bố là trí thức không giác ngộ chủ nghĩa Mác-xít thì 

không ích lợi bằng một cục phân, vì phân còn có thể dùng để bón ruộng. Chỉ vì 

chưa đào tạo được lớp người mới nên bất đắc dĩ Đảng vẫn phải dùng người cũ 

trong ít lâu. Do đó Đảng thấy cần phải cải tạo lại tư tưởng cho họ. Công cuộc 

giáo dục trí thức được cộng sản mệnh danh là “công tác tư tưởng”, một thứ công 

tác mà cộng sản coi là quan trọng vào bực nhất. Nó là một thứ tâm lý chiến, 

không phải nhằm vào địch, mà nhằm đả phá ảnh hưởng tư tưởng địch ăn sâu 

trong đầu óc trí thức.  

  

Theo sát công tác quân sự, kinh tế chính trị và xã hội và ngay cả trong thời kỳ 

xây dựng kinh tế xã hội chủ nghĩa, công tác tư tưởng được chia thành nhiều đợt, 

mỗi đợt chỉ nhằm tiêu diệt “một kẻ thù”. Y hệt ba anh em Horac trong tuồng 

của Corneille, giết ba địch thủ mỗi người một lúc, công tác tư tưởng cũng nhằm 

tiêu diệt mỗi lần một tư tưởng phi vô sản.  

  



Trong giai đoạn đầu, 1946-54 (tức là trong thời gian kháng chiến) công tác tư 

tưởng nhằm đả phá “ảnh hưởng văn hoá Pháp”, duy tâm, hoài nghi, lãng mạn, 

cá nhân chủ nghĩa, nghệ thuật vị nghệ thuật, vân vân.  

  

Trong giai đoạn thứ hai (trong Cải cách ruộng đất) công tác tư tưởng nhằm đả 

phá quan niệm phong kiến về tư hữu và trật tự xã hội, đạo lý nhà nho, thái độ 

khinh rẻ “dân ngu khu đen”, vân vân.  

  

Trong giai đoạn thứ ba (sau vụ Trăm hoa đua nở): chống tư tưởng tư sản tự do 

kinh doanh, hâm mộ kỹ thuật Tây phương và chính thể đại nghị của Tây 

phương, luyến tiếc những “tự do tản mạn” (tự do cá nhân, tự do ngôn luận, tự 

do đi lại) v.v.  

  

Trong giai đoạn cuối, từ 1959 trở đi (sau khi sung công hết xí nghiệp tư nhân): 

chống tư tưởng “tiểu tư sản” mà trong bản báo cáo đọc trước Đại hội Đảng Lao 

động lần thứ ba, ông Trường Chinh đã định nghĩa đại khái như sau:  

  

… “Lập trường bấp bênh, chủ quan, hay lạc quan và bi quan tếu, hẹp hòi, thiển 

cận, do dự, bảo thủ, thiếu tinh thần kỷ luật, không tôn trọng kỷ luật lao động, 

không tích cực đi vào con đường tập thể, không chịu sống cuộc đời mới, luyến 

tiếc lối sản xuất cá thể, không mạnh dạn cải tiến kỹ thuật và tổ chức, không dám 

tìm cái mới, sợ nghĩ và sợ hành động, không quyết tâm thu mua lương thực của 

nhân dân, thu thuế và thu nợ, không quyết tâm đàn áp phản động hiện hành”.  

  

Trong khi đả phá những tư tưởng phản động thì đồng thời Đảng cũng tích cực 

giáo dục tư tưởng Mác-xít. Công tác giáo dục này cũng chia thành nhiều đợt để 

đảng viên và cán bộ quần chúng có thể leo dần lên lâu đài Mác-xít cao chót vót 

mà không bị chóng mặt. Việc chia công tác tư tưởng thành nhiều đợt có những 

nguyên do như sau:  

Giảng lý thuyết Mác-xít cho một người trong trắng là chuyện rất khó, và một 

bài học, một khoá học, có khi một năm cũng không đủ. Không khác hình học 

Euclide, lý thuyết Mác-xít cũng bắt nguồn từ một định đề rồi từ định đề ấy rút 

ra một số định lý và hệ luận, để dẫn tới một kết quả cụ thể. Đối với lý thuyết 

Mác-xít thì định đề là: Mâu thuẫn nội bộ, và kết luận cụ thể là: đời sống cộng 

sản là đời sống hợp lý nhất. Học sinh nghiên cứu lý thuyết Mác phải chia thành 

nhiều lớp, trên, dưới và tiến tuần tự từ dưới lên trên.  

  

Chủ nghĩa Mác-xít giống hoá học ở một điểm là cả hai đều là khoa học thực 

nghiệm, phát xuất từ những nhận xét thực tế rồi giải thích bằng lối suy trắc 

thuyết. Nếu không ai có thể chỉ đọc sách hoá học mà trở thành một hoá học gia 

thì cũng không ai có thể chỉ đọc sách Mác-xít hoặc nghe giảng Mác-xít mà trở 

thành một đảng viên cộng sản tốt, hoặc thậm chí thấm nhuần lý thuyết Mác-xít. 

Thực tế hành động là tối cần vì chỉ có hoạt động thực tế thì chất Mác-xít mới 



thấm vào cơ thể của mỗi người. Vì vậy nên sau mỗi khoá “công tác tư tưởng”, 

học sinh nghiên cứu chủ nghĩa Mác cần phải trải qua một thời kỳ thực tập.  

  

Cộng sản hình dung những tư tưởng phản động như những vi trùng độc đột 

nhập vào cơ thể, và cả hai đều gồm nhiều loại, mỗi loại gây thành một thứ 

“bệnh” đặc biệt. Những tư tưởng phong kiến, tư sản, tiểu tư sản, và hàng chục 

tư tưởng “phi vô sản” khác - thường gọi là “bệnh” - đều có tác hại và cần phải 

chữa chạy. Muốn chữa cho khỏi bệnh, bác sĩ phải kê nhiều “toa” liên tiếp. Liều 

thuốc “yêu nước” chẳng hạn có thể dùng để chữa bệnh “văn hoá suy đồi của 

Pháp”, mà triệu chứng là hoài nghi, lãng mạn, cá nhân chủ nghĩa, vân vân; còn 

liều thuốc “giác ngộ xã hội chủ nghĩa” thì hiện nay đương dùng chữa bệnh “tiểu 

tư sản”.  

  

Chủ nghĩa Mác-xít Lê-nin-nít là một thứ thuốc dùng để chữa bệnh, nên in hệt 

các thứ thuốc khác nó cũng cần phải “tiêm” rất từ từ. Nếu phát tiêm đầu tiên 

mạnh quá, hoặc cách ít ngày quá, bệnh nhân có thể “phản ứng” một cách mãnh 

liệt. Muốn “nhồi” chủ nghĩa Mác-xít thì đại khái cũng phải như vậy; mỗi ngày 

một ít, và sau mỗi lần “nhồi” lại phải nghỉ một thời gian.  

  

Nhưng lý do quan trọng nhất khiến công tác tư tưởng bắt buộc phải chia ra 

thành nhiều đợt, đã được ông Trường Chinh chính thức giải thích trong bản báo 

cáo ông đọc trước Hội nghị lần thứ ba của Đảng Lao động như sau:  

  

“Công tác chính trị quyết định công tác tư tưởng, và công tác tư tưởng phải phụ 

thuộc công tác chính trị. Hai công tác kể trên không thể tách rời nhau và nhất là 

đối lập với nhau”. (Văn học, số 113, tháng 9, 1960).  

  

Ý ông Trường Chinh muốn nói là mỗi lần Đảng thay đổi chính sách là một lần 

Đảng phải mở một chiến dịch cải tạo tư tưởng.  

Tổ chức cải tạo tư tưởng cho toàn dân có thể ví với một trường học khổng lồ mà 

cả nước là học trò. Chương trình huấn luyện gồm có nhiều đợt mà học sinh 

cũng chia thành hai hạng. Đảng viên tương đối có nhiều kiến thức chính trị hơn 

thì học lớp trên, còn cán bộ không đảng thì học lớp dưới. Nhưng trên hay dưới 

cũng học một môn là chủ nghĩa Mác-xít. Vì đảng viên sở trường về chính trị 

nhiều hơn nên mức huấn luyện có cao hơn. Trong mấy năm gần đây Đảng có 

soạn hai chương trình huấn luyện riêng biệt, một cho đảng viên và một cho cán 

bộ không đảng. Ông Trường Chinh trình bầy mục đích của hai chương trình ấy 

như sau:  

  

Chương trình cho cán bộ: Mục tiêu của cuộc đấu tranh giáo dục và tư tưởng là 

sự hiểu biết mỗi ngày một rộng về ý chí muốn thống nhất quốc gia và tinh thần 

nhân dân làm chủ cả nước. Phải huấn luyện học viên chống lại mỗi hiện tượng 



của tư tưởng tư sản và phê bình tư tưởng tiểu tư sản. Cần phải kiên trì gột bỏ 

mọi tàn tích tư tưởng phong kiến và những tư tưởng phi vô sản khác.  

  

Chương trình đảng viên: Đối với đảng viên thì chương trình huấn luyện nhằm 

mục đích tăng cường tư tưởng vô sản bằng cách huấn luyện kỹ càng chủ nghĩa 

Mác-xít Lê-nin-nít. Phải khuyến khích các đảng viên đấu tranh chống ảnh 

hưởng tư sản và tư tưởng tiểu tư sản, và phải tiếp tục tẩy trừ mọi vết tích tư 

tưởng phong kiến và những tư tưởng phi vô sản khác (ibid).  

  

Đọc kỹ hai chương trình, một dành riêng cho đảng viên, và một cho cán bộ 

không đảng, chúng ta có thể nhận thấy nhiều điểm đặc biệt. Tinh thần quốc gia 

(nguyện vọng thống nhất quốc gia) nằm trong chương trình công tác tư tưởng 

cán bộ không đảng, nhưng loại trừ ra khỏi chương trình dành cho đảng viên, vì 

đã là đảng viên cộng sản thì phải đặt sự lãnh đạo của Mosou hoặc của Bắc Kinh 

lên trên tinh thần quốc gia. Thái độ của mỗi loại đối với những tư tưởng “sai 

lầm” cũng phải khác nhau. Theo quan niệm cộng sản tư tưởng tiểu tư sản dù sai, 

nhưng không tác hại nhiều như tư tưởng tư sản, và “phê bình” là một hình thức 

nhẹ hơn “đấu tranh”. Những danh từ này đều có nghĩa tương đối.  

  

Ý ông Trường Chinh muốn nói, thứ nhất, đảng viên cũng như cán bộ ngoài đảng 

phải đấu tranh diệt trừ tư tưởng tiểu tư sản và hai là, trong khi cán bộ ngoài 

đảng bị “phê bình” nếu có tư tưởng tiểu tư sản, các đảng viên phải “đấu tranh” 

chống tư tưởng tiểu tư sản. Một cán bộ ngoài đảng mà để lộ tư tưởng tiểu tư sản 

thì chỉ bị phê bình qua loa, mà nếu đảng viên cũng có tư tưởng ấy thì sẽ bị trừng 

phạt. Tóm lại, Đảng còn dung thứ cho tư tưởng tiểu tư sản hoành hành một phần 

nào trong đám cán bộ không đảng, nhưng tuyệt đối quét sạch tư tưởng ấy trong 

hàng ngũ đảng viên.  

  

Chương trình cải tạo tư tưởng chia làm ba đợt. Đợt thứ nhất (cho tới 1960) 

Đảng làm ngơ tư tưởng tiểu tư sản trong hàng ngũ cán bộ ngoài đảng, và Đảng 

chỉ phê bình những đảng viên có tư tưởng ấy. Trong đợt thứ hai (mà ông 

Trường Chinh trình bày) cán bộ ngoài đảng có tư tưởng tiểu tư sản thì bị phê 

bình, đảng viên thì bị đấu tranh. Đối với tư tưởng tư sản thì cả hai loại đều bị 

đấu tranh. Đến đợt thứ ba (để tiến tới trình độ hoàn hảo) cả cán bộ ngoài đảng 

và đảng viên đều phải đấu tranh chống cả hai thứ tư tưởng tiểu tư sản và tư sản.  

  

Nói chung thì đối với loại tư tưởng nào Đảng cũng có ba thái độ. Đầu tiên làm 

ngơ, sau là phê bình, và sau nữa là đấu tranh. Toàn dân, đảng viên, cán bộ và 

quần chúng lần lượt phải bước qua ba giai đoạn kể trên, nhưng kẻ bước trước, 

người theo sau.  

  

Liều thuốc chích cho đảng viên dĩ nhiên nặng hơn liều chích cho cán bộ ngoài 

đảng, nhưng sang giai đoạn sau thì liều thuốc chích cho cán bộ ngoài đảng nặng 



thêm, và cho đảng viên lại nặng thêm nữa. Như vậy là đảng viên, trí thức ngoài 

đảng, nông dân, công nhân, mọi người cứ như leo thang, bước dần lên tình trạng 

chí thiện, mà ông Trường Chinh mô tả như sau:  

  

“Mục đích của cuộc cách mạng hiện nay là toàn thể nhân dân và đặc biệt là 

nhân dân lao động phải quán triệt tư tưởng xã hội chủ nghĩa, phải gột rửa những 

nhân sinh quan và thế giới quan cũ bằng quan điểm Mác-xít. Chủ nghĩa Lê-nin-

nít sẽ hướng dẫn nếp sống đạo đức cho cả nước và là cái khung chứa đựng tư 

tưởng của toàn thể dân tộc. Nó sẽ là nền tảng xây dựng đạo đức cho nhân dân 

ta. (Ibid).  

  

Đoạn văn kể trên chứng tỏ rằng chủ nghĩa Mác-xít là một tôn giáo theo đúng 

nghĩa của danh từ “tôn giáo”, một tôn giáo đang đấu tranh để thay thế hết thảy 

các tôn giáo khác và không chịu mảy may dung túng chủ nghĩa “vô thần” hoặc 

“đa thần” trong đám quần chúng dưới sự kiểm soát của họ.  

  

Để đạt tới tình trạng chí thiện này (na ná như Đạo của Lão giáo, hoặc Niết bàn 

của Phật giáo) giáo hội Đông phương của Mác-xít giáo đã dùng hai biện pháp 

thẩm sát là “Kiểm thảo” và “Chỉnh huấn” mà chúng tôi sẽ trình bầy trong các 

chương sau.  

  

  

Chương 10 - Kiểm thảo  

  

Từ năm 1946 đến năm 1950, Việt cộng thường tổ chức những buổi “phê bình và 

tự phê bình” rất bí mật dành riêng cho đảng viên. Hồi ấy đảng tự ý giải tán và 

rút lui vào bí mật, bề ngoài vẫn có vẻ dân chủ. Vì chỉ giới hạn trong một số ít 

đảng viên, và trước khi “phê và tự phê” bao giờ cũng điều tra cặn kẽ, nên kết 

quả khả quan. Nhiều khi đảng viên bị “phê” thành thật nhận lỗi, không cần đến 

sự “bồi dưỡng” của tập thể.  

  

Nhưng từ năm 1950 trở đi, sau khi liên lạc trực tiếp với Trung Quốc, Việt cộng 

thường tổ chức những buổi kiểm thảo cho cả đảng viên lẫn cán bộ ngoài đảng. 

Phương pháp này từ Hoa Nam chứ không phải từ Bắc Kinh tràn sang Việt Nam 

và “khốc liệt” hơn phương pháp “phê và tự phê” nhiều lần. Người bị “phê” 

khoanh tay đứng trước hội nghị trong khi mỗi người lần lượt đứng lên nêu 

khuyết điểm của anh ta. Mọi người đã biên sẵn những khuyết điểm nhận thấy 

nơi anh và giở sổ ra đọc. Sau đó hội nghị phân tách ra và suy luận để đạt tới kết 

luận là anh chàng bị “phê” quả có những tư tưởng phản động rồi dùng “áp lực 

tập thể” bắt anh ta phải thú nhận khuyết điểm đã nêu ra.  

  

Kiểm thảo thường áp dụng một số chiến thuật rất đặc biệt mà nhân dân đặt tên 

như sau:  



  

Chụp mũ: nghĩa là dùng áp lực hoặc đe doạ bắt buộc người bị “phê” phải nhận 

những tội lỗi mà anh ta không hề phạm, và anh ta không được phép tự bào chữa. 

Không khác gì một người không muốn đội mũ mà người khác cứ cầm mũ chụp 

đại lên đầu.  

  

Truy kích: nghĩa là chất vấn người bị phê theo kiểu công an lấy cung một 

người bị can, càng chối càng hỏi vặn, không để cho thoát. Danh từ truy kích gợi 

ý nghĩa đuổi bắt một tư tưởng phản động như săn một thú dữ, hoặc đuổi bắt một 

tên sát nhân. Đôi khi cuộc kiểm thảo kéo dài đến mấy ngày liền vì đương sự 

“ngoan cố” không chịu nhận lỗi.  

  

Suy luận xốt xí: nghĩa là căn cứ vào một hiện tượng rất nhỏ mọn rồi cứ suy 

luận dần dần để kết thúc là người bị phê quả là một tên phản động lợi hại. Sau 

đây là một số tỷ dụ của lối suy luận xốt xí do một hiệu trưởng trường trung học 

kể lại.  

  

Trong một buổi kiểm thảo do học sinh tổ chức, một giáo sư bị nêu “hiện tượng” 

là đã cho một học sinh một điểm quá cao. Bản kết án vị giáo sư phạm tội đại 

khái như sau:  

  

Hiện tượng: Anh chấm bài của anh X và cho anh ấy một điểm quá cao.  

  

Suy luận: (1) Anh tâng bốc anh X để cốt ý gây chia rẽ giữa anh X và các học 

sinh khác trong lớp; (2) học sinh đã chia rẽ thì chỉ có là cãi lộn, không chịu học 

hành; (3) vì không lo học nên trình độ kém; (4) trình độ học sinh kém thì phụ 

huynh học sinh không bằng lòng; (5) họ sẽ bảo giáo dục dưới chế độ cụ Hồ 

không bằng giáo dục thời Pháp thuộc; (6) và họ sẽ cho rằng chế độ thực dân tốt 

hơn chế độ dân chủ cộng hoà, (7) khi anh cho anh X một điểm quá cao, anh có 

dụng ý làm tay sai cho thực dân Pháp.  

  

Kết luận: Anh là tay sai đắc lực của thực dân Pháp và của đế quốc Mỹ.  

  

Những cuộc xỉ vả thầy giáo như vậy có thể nói là thường xuyên và không mấy 

thoát khỏi. Vì vậy nên hồi năm 1950-51 vô số giáo sư hậu phương chạy vào 

thành.  

  

Đao to búa lớn: nghĩa là dùng những chữ rất thậm tệ và đôi khi rất tục tĩu để xỉ 

vả người bị phê, lấy cớ là để tiêu từ những tư tưởng phản động nằm sâu trong 

đầu óc anh ta. Câu chuyện sau đây là một điển hình.  

  

Một cơ quan chính quyền mở cuộc kiểm thảo trong nhà một nông dân và hò hét 

om sòm. Bà chủ nhà thấy nhiều người to tiếng vội vã chạy vào, thấy một người 



lặng yên khoanh tay trong khi nhiều người khác đỏ mặt tía tai xỉ vả thậm tệ. Bà 

sợ họ có thể đánh nhau và không khéo xẩy ra án mạng nên bà ta ôn tồn can: 

“Xin các ông bớt giận làm lành, ai mà chả có điều không hay không phải. Cùng 

là đồng bào với nhau và cùng làm một sở cả, xin các ông chín bỏ làm mười cho 

nó vui vẻ cả!” Bà chủ nhà có ngờ đâu đấy chỉ là một cuộc kiểm thảo hàng tuần 

mà luân phiên mỗi người phải phê bình và để người khác phê bình mình.  

  

Cuộc đời thân ái, đề huề với anh em cùng sở trong suốt một tuần rồi lại một lần 

mắng mỏ nhau thậm tệ mang lại cho nhiều người cảm tưởng sống một lúc hai 

cuộc đời đại khái giống nhân vật trong phim kinh dị “Bác sĩ Jerkins và ông 

Hyde”.  

  

Khóc đám ma: Ngay từ hồi đầu đã có lệ người bị kiểm thảo rơm rớm nước mắt 

để tỏ cho hội nghị biết là nhờ sự phê bình của tập thể mà mình đã giác ngộ tội 

lỗi và vô cùng ân hận. Nhưng đôi khi, thường xảy ra trong đám học sinh, có 

người đã bộc lộ rồi nhưng cũng có mặt để “viện trợ” anh em bằng cách khóc 

nức nở, phần đông họ là những thanh niên mới “ngộ đạo” muốn truyền “đạo” 

cho kẻ khác để “cứu nhân độ thế”. Họ có cảm tưởng là sứ mạng trên thế gian sẽ 

không thành, nếu họ không cải hoán được một người theo chân lý Mác-xít. Vì 

vậy nên họ rán sức làm cho những người phạm khuyết điểm phải đấm ngực 

xưng tội và phải chấp nhận lời dạy của Bác Mao và Bác Hồ. Có lúc họ vừa khóc 

nức nở, vừa than thân trách phận là nhiệm vụ Đảng đã giao phó mà làm không 

thành. Họ tiếc là Đảng đã tận tình giáo huấn mà nhiều người cứ như “nước đổ 

đầu vịt”. Họ khóc một cách thiết tha vì hơi một chút là oà ra khóc vì tinh thần 

họ lúc nào cũng quá căng thẳng. Có lẽ thiếu thốn về sinh lý và học tập chính trị 

suốt ngày đêm đã khiến những thanh niên mới lớn lên dễ dàng xúc động và 

cuồng tín đến tột bực. Sự thực đã có nhiều người điên thực. Ở trường chính trị 

quân sự Việt Bắc, chỉ riêng một khoá 1952 đã có đến tám học viên hoá điên. 

Ngay bà Phạm Văn Đồng, mới hơn 20 tuổi và bị kẹt ở khu Năm trong mấy năm, 

hồi ông Đồng được triệu lên Việt Bắc làm thủ tướng, cũng đã bị điên thực sự.  

  

Lúc đầu thì hoạ hoằn mới có người khóc, nhưng về sau khóc trở thành thông lệ 

của mọi cuộc kiểm thảo. Có người nói là Đảng có phép mầu nhiệm làm người 

lớn trở thành con nít trở lại. Sau cùng “khóc tập đoàn” trở thành một phương 

tiện - một áp lực tập thể - để thúc đẩy người bị kiểm thảo mau mau bộc lộ. Có 

một lần nguyên cả một lớp học trường Nguyễn Thượng Hiền kéo đến đông đủ 

để “viện trợ” một học sinh viết bản kiểm thảo, và vừa vào đến ngõ họ đã bắt đầu 

khóc “hu hu” từ ngoài vào, khiến chủ nhà hoảng hốt tưởng có chú học sinh nào 

tản cư chết trong nhà mình. Khóc theo lối “viếng đám tang” như vậy thực ra 

chẳng có hiệu quả chút nào và trông thấy không thể nhịn cười được; nhưng 

không ai dám cười trước mặt những người khóc vì trông thấy dáng điệu uy nghi 

của họ, mọi người đều biết là họ đương “hành lễ” theo một tập tục mới của họ. 



Cười trước mặt họ, có thể coi là “báng đạo” của họ. Mà cũng vì không ai dám 

cười, nên thông lệ “khóc” kéo dài trong luôn mấy năm từ 1951 đến 1953.  

Có hai giả thuyết về vấn đề phát sinh ra phương pháp kiểm thảo. Có người cho 

kiểm thảo là một hình thức sai lạc của Chỉnh huấn, hồi ấy đã áp dụng ở Bắc 

Kinh nhưng chưa phổ biến xuống Hoa Nam. Theo phương pháp của ông Mao 

thì mọi chính sách mới đều phải phổ biến từ từ, theo kiểu vết dầu loang. Như 

vậy có hơi chậm chạp nhưng lúc nào Đảng cũng nắm vững tình hình và phương 

pháp áp dụng có thể đồng đều cho cả nước. Vì vậy nên có người cho rằng trong 

khi phương pháp kỳ diệu của ông Mao chưa xuống đến Hoa Nam thì đã có cán 

bộ ở Hoa Nam chỉ nghe nói đại khái đã hăng hái muốn áp dụng ngay nên phát 

sinh ra phong trào kiểm thảo. Lại có thuyết nói rằng kiểm thảo đích thực phát 

xuất ở Hoa Nam và đã được thịnh hành ở Hồ Nam hồi ông Mao mới dấy nghiệp 

ở đấy. Rồi từ Hoa Nam, phương pháp kiếm thảo tràn qua Bắc Việt, với hình 

thức còn đang thô sơ và ấu trĩ, trong khi ở Bắc Kinh, Trung cộng đã phát triển 

một hình thức mới, tinh vi gấp bội và đã được tu sửa trong gần hai mươi năm ở 

Diên An.  

  

Kể ra thì chẳng biết giả thuyết nào đúng, nhưng có thể là trong khi nóng lòng 

chờ đợi phương pháp tinh vi ở Bắc Kinh, một số cựu cán bộ ở Hoa Nam đã tạm 

thời áp dụng phương pháp cổ điển mà họ đã kinh nghiệm từ ba mươi năm về 

trước. Kiểm thảo và chỉnh huấn thực ra chỉ khác nhau về phương diện kỹ thuật 

và sự khác biệt giữa hai phương pháp mới và cũ, chứng tỏ Trung cộng đã tiến 

bộ rất nhiều về tâm lý nhân dân trong vòng ba mươi năm. Họ tiến bộ nhanh một 

phần cũng tại họ được thừa hưởng một nền văn hoá sáng láng của tổ tông đã để 

lại.  

  

Nhưng mặc dầu không biết giả thuyết nào đúng và mặc dầu có nhiều khuyết 

điểm, mọi người đều phải công nhận phong trào kiểm thảo đã thay đổi rất nhiều 

tính cách của người Việt, trước kia niềm nở, cởi mở bao nhiêu thì bây giờ kín 

đáo, dè dặt bấy nhiêu. Gặp nhau ở quán cơm hay ở nhà ăn công cộng, mọi 

người cứ cúi mặt xuống, và nếu gặp nhau ngoài đường, chỉ liếc mắt mỉm cười. 

Có quan điểm cho rằng người Việt bây giờ “phớt hơn cả người Anh” và “kín 

đáo hơn người Nhật”. Sự thực thì không khác người Anh và người Nhật, người 

Việt đã trở thành dân “đảo quốc”, nhưng với ý nghĩa là mỗi người tự coi mình 

như một đòn đảo, sống riêng trong “hòn đảo” của mình, không liên hệ với 

những “hòn đảo” chung quanh, tức là bạn bè, hàng xóm láng giềng. Người nào 

cũng chỉ sống với nội tâm và chỉ giao thiệp với người khác trong trường hợp bất 

đắc dĩ. Mỗi người, ngay cả cán bộ cao cấp, đều phải kín đáo sắp xếp thân thuộc, 

bạn hữu, đồng nghiệp thành hai loại: loại có thể tâm sự được vì dò dẫm trong 

một thời gian thấy họ không mang những ý kiến không chính thống của mình 

hót với người khác, và một loại cần phải coi chừng. Trong trường hợp bắt buộc 

phải phát biểu ý kiến trước công chúng thì phương pháp an toàn nhất là cứ nói y 

hệt như Đảng mới nói trong những số báo mới nhất. Chính vì vậy mà mặc dầu 



ai nấy đều túng thiếu, báo chí của Đảng vẫn bán chạy như tôm tươi và cũng vì 

vậy mà ai nấy bận bịu suốt ngày, tối đến vẫn phải chịu khó đi họp, không dám 

sót một buổi. Hồi ấy mọi người cho rằng “bỏ một buổi họp là đủ lạc hậu”, nghĩa 

là có thể ăn nói sai với chính sách mới nhất của Đảng.  

  

Phải thành thực công nhận là ăn cơm nắm, muối vừng, không khổ, mà chỉ khổ 

nhất là phải phân chia bà con, bạn bè thành hai loại riêng biệt, phải nghiên cứu 

báo chí của Đảng viết theo lối “chách chách vào rừng” (lời ông Hồ phê bình văn 

chương cộng sản) và phải năng đi họp nghe thảo luận chính trị rức đầu rức óc, 

mà vẫn không hiểu cán bộ nói lảm nhảm những gì.  

  

  

Chương 11 - Chỉnh huấn  
  

Người đầu tiên muốn mang phương pháp chỉnh huấn của Trung cộng áp dụng 

tại Việt Nam là thiếu tướng Nguyễn Sơn, hồi 1948, làm khu trưởng khu 5 (từ 

Thanh Hoá đến Thừa Thiên). Trong khoảng hai mươi năm về trước, Nguyễn 

Sơn là cán bộ quân sự cao cấp của Hồng quân Trung Hoa. Ông là người tính khí 

rất đặc biệt và đã sống một cuộc đời vô cùng gian lao. Nhờ vậy mà ông đã được 

Trung cộng suy tôn là “anh hùng dân tộc” của Trung quốc và suýt nữa ông đã 

trở thành Tito của Việt Nam. Nhắc đến nhân vật kỳ lạ này, chúng tôi tưởng nên 

nói qua về đời sống rất “Từ Hải” của ông ta.  

  

Nguyễn Sơn, tên thật là Vũ Văn Bác, sinh tại làng Kiêu Kỵ, huyện Gia Lâm, 

tỉnh Bắc Ninh, nhưng ở bên Tầu ông lấy tên là Hồng Thuỷ. Con một nhà nho có 

tham gia phong trào Đông Kinh Nghĩa Thục, ông được vào học trường Sư phạm 

Hà Nội và đang học dở, năm 1925, ông tham gia phong trào bãi khoá năm 1925. 

Bị mật thám tầm nã, ông trốn sang Tàu và được thu nhận vào Trường Chính trị 

Quân sự Trung ương tại Hoàng Phố. Vừa tốt nghiệp xong thì xảy ra vụ Quảng 

Châu công xã. Ông là người Việt Nam duy nhất tham gia phong trào này và từ 

ngày ấy trở thành đảng viên Đảng Cộng sản Trung Hoa. Ông được nổi tiếng về 

tài lãnh đạo quân sự trong cuộc Vạn lý trường chinh (1934 - 36) và sau đó, ông 

được bổ nhiệm là tùy tướng cho Bành Đức Hoài, chỉ huy trưởng Đệ Bát Lộ 

Quân của Trung cộng. Nguyễn Sơn là một trong bảy tướng còn sống sót của 

Quảng Châu công xã và một trong mười tám tướng còn lại của Vạn lý trường 

chinh. Vì vậy nên năm 1949, sau khi Trung cộng toàn thắng, ông được tuyên 

dương là “anh hùng dân tộc” của Trung Quốc.  

  

Cuối năm 1945, Nguyễn Sơn còn đang ở Diên An thì một hôm, ông gặp một ký 

giả người Canada tới đấy, sau khi nhé qua Hà Nội. Người này báo tin là Việt 

Nam đã tuyên bố độc lập, nhưng vì Pháp đang tấn công, âm mưu chiếm lại, nên 

toàn quốc đương có phong trào kháng chiến chống Pháp. Nhà báo Canada cũng 

thuật chuyện có gặp vị chủ tịch của Chính phủ lâm thời, một ông già biết nói 



tiếng Anh tên là Hồ Chí Minh. Đoán chắc Hồ Chí Minh là ông Nguyễn Ái 

Quốc, Nguyễn Sơn bèn xin các lãnh tụ Trung cộng cho phép hồi hương giúp đất 

nước mình chống Pháp. Ông Mao Trạch Đông khuyên Nguyễn Sơn nên gắn liền 

với sự thành bại của cách mệnh Trung Hoa. Nhưng vì Sơn cứ nằng nặc đòi về 

nên cuối cùng các lãnh tụ Trung cộng cũng chấp thuận cho về. Họ làm giấy tờ 

chứng nhận Nguyễn Sơn và cả Nguyễn Khánh Toàn là nhân viên phái đoàn 

Trung cộng từ Diên An xuống Trùng Khánh để điều đình với Chính phủ Trung 

Hoa Dân quốc, rồi nhân dịp trốn xuống Hoa Nam, về Việt Nam.  

  

Vì quyết tâm bỏ hàng ngũ Trung cộng để về nước kháng chiến giành độc lập, 

nên ngay từ khi ra về Nguyễn Sơn đã bị Trung cộng phê bình là nặng về tinh 

thần quốc gia, nhẹ về tinh thần quốc tế. Có lẽ ông Hồ Chí Minh cũng phê bình 

Nguyễn Sơn như vậy nên đầu năm 1946, khi Nguyễn Sơn về tới Hà Nội, ông 

Hồ không thể tiếp và các lãnh tụ Việt cộng khác cũng tỏ vẻ lạnh nhạt. Nhưng vì 

Pháp tấn công mỗi ngày một mạnh ở miền Nam và một mặt khác, vì cộng sản ở 

tỉnh Quảng Ngãi bất chấp lệnh trên cứ giết tróc bừa bãi, nên ông Hồ phái Sơn 

vào khu Năm (miền Nam Trung Việt) với nhiệm vụ đình chỉ cuộc chém giết 

lung tung và điều khiển công cuộc kháng chiến chống Pháp. Sau đó ít lâu, Sơn 

được đổi ra khu Bốn (miền Bắc Trung Việt) làm “khu phó” phụ trách huấn 

luyện quân đội. Chẳng bao lâu, khu trưởng là Thiết Hùng bị mất chức vì liên 

can vào một vụ buôn thuốc phiện lậu nên Nguyễn Sơn được cử thay thế. Vì có 

hai mươi năm kinh nghiệm hành quân, nên Nguyễn Sơn được quân đội khu Bốn 

hết sức mến phục. Đồng thời vì có tâm hồn nghệ sĩ và tận tâm giúp đỡ văn nghệ 

sĩ, nên Nguyễn Sơn cũng được giới văn nghệ hết sức hâm mộ. Nói chung vì có 

thành tâm yêu nước và có thực tài, rộng rãi và thân mến mọi người, nên Nguyễn 

Sơn được mọi người quý trọng. Năm 1948, ông Hồ phong Võ Nguyên Giáp làm 

đại tướng và Nguyễn Sơn là thiếu tướng, khiến Sơn khó chịu, vì Sơn vẫn chê 

Giáp “i tờ” về quân sự. Sự thực thì Giáp chỉ là một sinh viên trường Luật, được 

huấn luyện qua loa về chiến tranh du kích trong một khoá do quân đội Mỹ mở ở 

Tĩnh Tây, hồi Thế chiến thứ hai. Giáp được địa vị cao chỉ vì Giáp được ông Hồ 

tin yêu, không phải vì Giáp có thực tài về quân sự.  

  

Tuy nhiên mối bất hoà lớn giữa Nguyễn Sơn và các lãnh tụ Việt cộng không 

phải là vấn đề kèn cựa địa vị, mà là vấn đề bất đồng ý kiến đối với chính sách 

yêu cầu Trung cộng viện trợ. Nguyễn Sơn hết sức phản đối việc yêu cầu Trung 

cộng viện trợ vì Sơn cho rằng hễ nhận viện trợ của Trung cộng thì sẽ mất hết 

chủ quyền. Sơn viện lẽ rằng hồi chiến tranh chống Nhật, ông Mao không thèm 

yêu cầu Nga viện trợ và để mặc Nga tiếp tế cho Tưởng Giới Thạch. Theo Sơn 

thì nên tự lực kháng chiến chống Pháp, đánh Pháp bằng vũ khí thu được của 

Pháp, tuy gian lao hơn nhưng không bị phụ thuộc vào bất cứ một ngoại bang 

nào. Sau một cuộc thảo luận to tiếng với ông Hồ, Sơn bực mình nhắm phía bắc, 

đi thẳng sang Trung Quốc. Vì được tôn là “anh hùng dân tộc” của Trung Quốc 

nên từ Lạng Sơn đến Bắc Kinh, đi qua tỉnh nào, Sơn cũng được đón tiếp trọng 



thể. Nhưng ông Hồ đã đánh điện sang Bắc Kinh, báo cáo với ông Mao là Sơn vô 

kỷ luật, và đồng thời Võ Nguyên Giáp cũng bắt toàn thể quân đội Việt Minh 

phải học tập một tài liệu đặc biệt, trong đó tả Sơn là một cán bộ “điển hình 

xấu”. Vì bị ông Hồ báo cáo lên tới Bắc Kinh, Sơn phải đi chỉnh huấn ngay tức 

khắc. Sau khi chỉnh huấn, Sơn tình nguyện đi học đại học quân sự ở Nam Kinh, 

do chuyên viên Nga dạy về chiến thuật quân sự hiện đại. Năm 1956, Sơn bị ung 

thư dạ dày và khi biết mình sắp chết, xin phép mang vợ con về Việt Nam. Hai 

ngày sau khi về tới Hà Nội thì Sơn chết, và Võ Nguyên Giáp phải đi đưa đám. 

Những người đã từng quen biết Sơn đều công nhận ông có tinh thần quốc gia 

mặc dầu suốt đời tranh đấu trong hàng ngũ cộng sản. Nếu không chết sớm, 

Nguyễn Sơn có thể là một Tito Việt Nam.  

  

Hồi còn làm khu trưởng khu Bốn, Sơn có viết và xuất bản mấy cuốn sách nhỏ, 

nói về chỉnh quân, chỉnh phong và chỉnh đảng. Chỉnh nghĩa là chỉnh đốn tư 

tưởng và tác phong. Chỉnh quân dành riêng cho quân đội; Chỉnh đảng dành 

riêng cho đảng viên và chỉnh phong dành cho cán bộ ngoài đảng. Nhưng vì hồi 

ấy Trường Chinh và Võ Nguyên Giáp ghét Nguyễn Sơn nên đã không chịu nghe 

theo. Họ chỉ bắt chước những nét đại cương để lập nên phong trào Rèn cán 

chỉnh cơ (Rèn luyện cán bộ và Chỉnh đốn cơ quan). Mãi sau này, sau khi 

Nguyễn Sơn đã sang Tầu, và cố vấn Tầu sang Bắc Việt bày vẽ, Việt cộng mới 

chịu áp dụng phương pháp “cải tạo tư tưởng” theo kiểu Trung cộng nhưng bao 

gồm cả chỉnh phong và chỉnh đảng dưới hình thức mới, gọi là Chỉnh huấn, 

nghĩa là cán bộ và đảng viên đều học chung một khoá, mặc dầu có những bài 

chỉ giảng riêng cho đảng viên.  

  

Người ngoài cuộc thường hay nói đến danh từ “tẩy não” và thường không biết 

có nhiều loại “tẩy não” khác nhau, nặng nhẹ tuỳ theo thành phần của đương sự. 

Hình thức nặng nhất là “quản huấn” dành riêng cho “địa chủ ngoan cố”, hình 

thức vừa vừa, gọi là “cải tạo” dành cho tù binh ngoại quốc. Các hình thức này 

đều nặng về khủng bố tinh thần, và nhẹ về thuyết phục. Chỉnh huấn thì trái lại, 

nặng về thuyết phục và tương đối nhẹ về khủng bố, vì mục đích chính của chỉnh 

huấn là “thêm bạn bớt thù”. Với phương pháp chỉnh huấn, cộng sản mưu đồ cải 

tạo tư tưởng và tác phong của cán bộ với dụng tâm lôi kéo những phần tử còn hi 

vọng lôi kéo được.  

  

Chỉnh huấn bắt đầu trở thành “quốc sách” năm 1949, sau khu Trung cộng thành 

lập chế độ Dân chủ Nhân dân. Theo thường lệ, từ ngày ấy trở đi, mỗi lần cộng 

sản thay đổi đường lối là một lần tất cả cán bộ chính quyền và đảng viên, từ bộ 

trưởng xuống để thư ký hạng bét, phải đi chỉnh huấn để học tập chính sách mới 

của Đảng.  

  

Như Trường Chinh đã nói rõ: “Mỗi công tác tư tưởng đều nhằm một mục tiêu 

chính trị”. Như vậy nghĩa là chỉnh huấn nhằm sửa soạn tinh thần cán bộ trước 



khi thực hiện một chính sách mới, để đến khi thực hiện, cán bộ không phản ứng 

và mọi việc được êm đềm. Nói chung thì chiến lược chỉnh huấn không khác một 

cuộc hoà nhạc, nhạc trưởng là Đảng còn các nhạc công là đảng viên và cán bộ. 

Y hệt các nhạc công phải theo sát điệu bộ của nhạc trưởng, các cán bộ công tác 

cũng phải theo sát đường lối của Đảng để hoạt động cho đúng nhịp. Những cán 

bộ khác không có trách nhiệm trực tiếp, cũng phải có thái độ lịch sự của thính 

giả, nghĩa là yên lặng ngồi nghe, không được la ó, chỉ trích.  

  

Thực hiện một đường lối mới là một việc phức tạp, khó khăn, nhất là ở các 

nước chậm tiến, vì trình độ văn hoá và giác ngộ chính trị không đồng đều, nên 

thường có những phản ứng khác nhau, tuỳ theo trường hợp, hoàn cảnh và địa 

phương. Vì vậy nên cộng sản bao giờ cũng nhắc nhở cán bộ nên hết sức linh 

động. Linh động nghĩa là không được áp dụng chính sách một cách máy móc 

cứng rắn, mà trái lại phải biết dò trước đón sau, tuỳ cơ ứng biến. Vì cần phải 

linh động, nên Đảng không thể gò ép, áp dụng một thứ kỷ luật quân sự đối với 

cán bộ phụ trách. Trái lại, Đảng áp dụng một chính sách tự nguyện tự giác, coi 

nhiệm vụ Đảng giao phó như một nhiệm vụ thiêng liêng. Muốn gây cho cán bộ 

một tinh thần như vậy, Đảng phải giảng giải cho cán bộ thấy rõ sự cần thiết và 

tầm quan trọng của công tác họ phụ trách. Cán bộ phải tuyệt đối tin tưởng ở sự 

đúng đắn của chính sách và ở tài năng của giới lãnh đạo. Đảng tổ chức chỉnh 

huấn cốt để thuyết phục cán bộ và đảng viên, làm cho họ đinh ninh rằng chính 

sách của Đảng hoàn toàn đúng và bao giờ cũng đúng. Đôi khi Đảng cũng phải 

thú nhận một vài sai lầm, nhưng mặc dù sai lầm Đảng cũng cố gắng chứng minh 

rằng chủ nghĩa Mác Lê vẫn đúng và bao giờ cũng đúng. Chỉnh huấn còn nhằm 

mục đích giải thích cho cán bộ thấy rõ thay đổi đường lối là sự rất cần thiết. 

Đảng lý luận rằng nếu không thay đổi, cách mạng sẽ thất bại, và thực dân đế 

quốc sẽ trở lại.  

  

Nhưng có nhiều cán bộ, tuy vẫn thiết tha muốn học, nhưng không thể chấp nhận 

lối giải thích của Đảng, vì trước đây không bao lâu, cũng một sự việc ấy, mà 

Đảng đã giải thích một cách hoàn toàn khác và đề ra một chính sách khác hẳn. 

Tỷ dụ, hồi cách mạng mới bùng nổ, Đảng hứa rằng chính quyền sẽ do bốn giai 

cấp lãnh đạo: là công, nông, tiểu tư sản và địa chủ yêu nước; và sau cùng Đảng 

lại nói chỉ có công, nông mới đủ tư cách nắm chính quyền, còn các thành phần 

khác đều là phản động hoặc không đủ khả năng.  

  

Vì Đảng cứ đưa ra rồi lại dìm đi những lời tuyên bố về đường lối chính sách, và 

thỉnh thoảng lại thay đổi nội dung những danh từ thường dùng, nên nhiều cán 

bộ đâm ra thắc mắc, nghi ngờ sự thành thực của đảng. Vì vậy nên mỗi lần đảng 

giải thích một chính sách mới, cán bộ vẫn ngờ rằng đấy chưa phải là lời giải 

thích cuối cùng. Khi có một cán bộ đi dự chỉnh huấn mà tỏ vẻ thắc mắc về chính 

sách của Đảng thì Đảng thấy cần phải “đả thông tư tưởng” cho họ. Đấy là 

nhiệm vụ thứ hai của chỉnh huấn.  



  

Y hệt một người thợ thông ống nước, việc đầu tiên của Đảng là phải tìm xem 

cán bộ “tắc” ở chỗ nào. Muốn biết chỗ “tắc” đảng khuyến khích cán bộ thành 

thật nói lên những thắc mắc, thành thật phê bình chính sách của Đảng. Học viên 

các lớp chỉnh huấn được phép nói “toạc” tất cả những khổ tâm từ lâu nay vẫn ủ 

ấp trong lòng. Đảng trịnh trọng tuyên bố sẽ hoàn toàn tha thứ và nhất thiết 

không mượn cớ để trừng trị. Sau khi mọi người phơi bày hết thảy mọi thắc mắc, 

ban giáo uỷ mới lần lượt trả lời từng điểm mà học viên đã nêu ra, không khác 

thủ tướng một nước tự do ra trước nghị viện trả lời những câu chỉ trích của phe 

đối lập. Không khí trong lớp chỉnh huấn khác hẳn không khí hàng ngày ở ngoài 

đời, vì chỉ có trong lớp chỉnh huấn mỗi người mới được tự do phê bình chính 

sách và hành động của Đảng và chính phủ. Đảng cho phép cán bộ và đảng viên 

nói lên những thắc mắc của họ để Đảng biết chỗ mà “đả thông”, hòng cứu vớt 

những linh hồn còn có thể cứu vớt được. Sự thực thì có nhiều “linh hồn” mà 

Đảng đã coi là hoàn toàn không thể cứu vớt được, nên Đảng không gọi đi chỉnh 

huấn. Đấy là những người mà Đảng đã quy là “kẻ thù” mặc dầu trước đó mấy 

năm, Đảng còn coi là “bạn”. Vì vậy, nên người nào nhận được giấy gọi đi chỉnh 

huấn cũng đều vui mừng, vì họ cảm thấy họ còn được coi là “bạn”. Họ hiểu 

rằng, nếu họ “chỉnh huấn thành công” thì họ sẽ được tiếp tục coi là bạn trong 

một thời gian nữa, ít nhất cũng tới kỳ chỉnh huấn sau.  

  

Để độc giả có ý niệm rõ ràng hơn về chính sách chỉnh huấn, chúng tôi xin lược 

thuật cuộc chỉnh huấn năm 1953. Mục đích cuộc chỉnh huấn này là sửa soạn 

tinh thần cán bộ để đón tiếp chiến dịch Cải cách ruộng đất năm 1954 - 56.  

  

  

Tổ chức một khoá chỉnh huấn  

  

I. Phân chia học viên  

  

Những người được tham gia chỉnh huấn đều là “bạn”: đảng viên, cán bộ và một 

số “nhân sĩ tiến bộ”. Tất cả đều học một chương trình, nhưng tuỳ theo cấp bực 

công vụ và tuỳ theo trình độ hiểu biết chính trị, họ được chia thành nhiều loại.  

Đảng viên cao cấp, cán bộ trung ương và một số nhân sĩ quan trọng, lên Việt 

Bắc học. Địa điểm dạy gần nơi chính phủ trung ương để ông Hồ và ông Trường 

Chinh có thể thân hành đến dạy.  

  

Đảng viên, cán bộ cấp giữa và một số nhân sĩ địa phương, học tại khu, do khu 

uỷ phụ trách giảng dạy.  

  

Đảng viên và cán bộ cấp dưới học ở tỉnh, do tỉnh uỷ giảng dạy.  

  



Công nhân và nhân viên cấp dưới học ngay tại chỗ. Đảng cử một phái đoàn tới 

dạy ngoài giờ làm việc, buổi chiều hoặc buổi tối.  

Vì tất cả mỗi cấp bậc đều phải đi học, nên chỉnh huấn phải chia thành nhiều đợt 

liên tiếp để mọi người có thể lần lượt nghỉ việc đi học. Mỗi đợt một phần ba 

nhân viên đi học, trong khi hai phần ba ở lại đảm bảo phần việc của họ. Sau khi 

nhóm thứ nhất chỉnh huấn xong, thì đến lượt nhóm thứ nhì lên đường và cuối 

cùng là nhóm thứ ba. Mỗi khoá chỉnh huấn kéo dài trong ba tháng, công việc bố 

trí phòng ốc và thu xếp chỗ ăn ở hết chừng một tháng nữa. Như vậy là ít nhất 

cũng phải trọn một năm mới thực hiện xong một chiến dịch chỉnh huấn, nhưng 

sự thực thì phải mất 18 tháng, vì trước hết còn phải chờ một số cán bộ cao cấp 

đi chỉnh huấn trước rồi về mới dạy học viên khoá đầu.  

  

  

II. Tổ chức về phương diện vật chất  

  

Địa điểm chỉnh huấn bao giờ cũng đặt sâu trong chiến khu ở những nơi rất hẻo 

lánh. Học viên tạm trú trong nhà nhân dân địa phương, còn giảng đường thì do 

học viên xây cất lấy, sán gỗ và tre nứa trốn trong rừng. Chủ nhật, học viên phải 

vào rừng đốn củi cho nhà bếp nấu cơm. Công tác lao động nằm trong chương 

trình huấn luyện vì Đảng muốn trí thức phải lao động để hiểu rõ hơn về đời 

sống của nhân dân lao động. Mỗi người đi dự chỉnh huấn phải mang theo quần 

áo, chăn mùng, một cái bát, một đôi đũa, và một số tiền tương đương với giá 

một trăm cân gạo. Số tiền này để chi mọi khoản trong thời gian ba tháng học 

tập, tính như sau: Tiền ăn 75 cân (mỗi tháng 25 cân), tính mỗi người ăn hết 15 

cân gạo, còn mắm muối hết 10 cân. Số tiền tương đương với 25 cân còn lại tính 

vào phí tổn giấy bút, dầu đèn, và tài liệu quay bằng rô-nê-ô.  

  

Học viên chia thành từng tổ, mỗi tổ ba người: tổ trưởng là một đảng viên có 

trách nhiệm điều tra và kiểm soát hai tổ viên khác không đảng. Mỗi tổ ở nhờ 

một gia đình nông dân và mỗi ngày hai lần cử một tổ viên đến ban “cấp dưỡng” 

(nhà bếp) lĩnh thức ăn do các “anh nuôi” (đầu bếp) cấp phát. Mỗi lần đi mang 

theo một cái rổ và một cái nồi đất mượn của chủ nhà, rổ để đựng cơm và nồi để 

đựng canh. Cơm nấu bằng gạo “mậu dịch” để lâu trong kho nên thường mốc, và 

thức ăn là rau nấu với muối. Mỗi tuần lễ được ăn thịt một lần nhưng thịt cắt 

thành từng miếng nhỏ nấu lẫn với rau. Thịt hiếm đến nỗi người phụ trách lĩnh 

cơm thường phải vớt ra chia từng miếng cho đều để khỏi hơn thiệt. Những 

người có tiền mang theo cũng bắt buộc phải ăn uống như vậy vì trước khi tới 

trại, đảng uỷ đã ra lệnh cấm dân địa phương không được mua bán thức ăn cho 

các học viên. Chỉ trong trường hợp thiếu sức khoẻ mới được phép mua thêm 

một vài quả trứng hoặc vài miếng thịt để tẩm bổ. Đơn phải gửi qua tổ trưởng 

đưa lên đảng uỷ..  

  



Học viên không được phép ra khỏi một khu vực nhất định, không được liên lạc 

với xã hội bên ngoài; được phép viết thư về nhà (qua kiểm duyệt), nhưng không 

được nhận thư ở ngoài gửi đến. Tất cả thư từ gửi đến đều bị giữ lại, chờ khi nào 

mãn khoá mới được nhận, vì đảng muốn mọi người yên tâm học tập, không bận 

tâm đến công việc gia đình. Có trường hợp một bác sĩ (Trịnh Đình Cung) chỉnh 

huấn xong, mới nhận được thư báo vợ chết, từ hai tháng trước.  

  

Kỷ luật trong trại chỉnh huấn cũng đại khái như trong trại lính. Sáng dậy từ 6 

giờ, tập thể thao nửa giờ. Học từ 7 đến 11 giờ. Về nhà ăn cơm và nghỉ từ 11 giờ 

đến 1 giờ, rồi lại học từ 1 giờ đến 5 giờ, ăn cơm tối và làm bài vở từ 7 đến 10 

giờ tối. Mười lăm phút trước khi đi ngủ dành cho “hội thảo” tức là trong tổ kiểm 

thảo lẫn nhau qua loa về hành vi trong ngày. Chủ nhật ra suối tắm và cộng tác 

lao động như vào rừng kiếm củi cho nhà bếp, hoặc đào hầm trú ẩn để tránh máy 

bay. Tối thứ Bẩy có biểu diễn văn nghệ do học viên trình bày. Trong một khoá 

được xem chiếu bóng một lần, phim Nga hoặc phim Tầu.  

  

  

III. Phương pháp giảng dạy  

  

Mỗi khoá chỉnh huấn gồm một số bài sắp xếp như thế nào đó để tuần tự đưa học 

viên đến một mục đích nhất định. Mỗi bài phải học chừng nửa tháng, mất tất cả 

chừng 150 giờ. Cách thức giảng dạy đã được nghiên cứu rất tỉ mỉ và gồm có 

những hoạt động như sau:  

Tất cả học viên (vào khoảng 500) họp tại giảng đường. Mỗi người được phát 

một tài liệu quay rô-nê-ô. Một đại diện Đảng giảng bài và các học viên ghi chép 

lớp giảng.  

  

Học viên về tổ thảo luận về nội dung các danh từ dùng trong bài học, người biết 

nhiều giảng cho người biết ít. Sau đó thảo luận về ý nghĩa từng đoạn văn một 

nếu có đoạn nào tối nghĩa quá, cả tổ không ai hiểu thì tổ trưởng báo cáo với ban 

giáo uỷ.  

  

Sau khi nhận được báo cáo các tổ gửi đến, ban học uỷ giải thích lại cho toàn thể 

lớp học. Đôi khi ban học uỷ chấp nhận ý kiến học viên đề nghị sửa chữa một vài 

danh từ cho rõ nghĩa hơn.  

  

Học viên lại trở về tổ để thảo luận từng đoạn một, tất cả ý nghĩa trong bài. Mỗi 

học viên lần lượt phát biểu ý kiến của mình. Đảng khuyến khích mọi người 

thẳng thắn nói lên ý kiến của mình, dù không đồng ý với tác giả bài học. Nếu 

không đồng ý cứ việc nêu “thắc mắc” và theo thường lệ mỗi người đều nêu lên 

một vài thắc mắc, vì nếu không nêu thắc mắc tức là giấu kín ý nghĩ của mình. 

Càng thắc mắc bao nhiêu càng có vẻ thành khẩn bấy nhiêu. Sau khi một tổ viên 



nêu thắc mắc, thì hai tổ viên khác tìm cách đả thông. Nhưng nếu trong tổ không 

đả thông nổi thì tổ trưởng lập tức báo cáo lên ban học uỷ..  

  

Sau khi tập trung tất cả thắc mắc của cả lớp, ban học uỷ triệu tập tất cả học viên 

tới giảng đường để đả thông. Đại diện Đảng đọc lên từng thắc mắc một và lần 

lượt đả thông cho cả lớp nghe. Có được nghe tất cả các thắc mắc (nhiều người 

công kích Đảng một cách thậm tệ) mới rõ là phần đông cán bộ và đảng viên vẫn 

uất ức với chính sách của Đảng.  

  

Học viên lại trở về tổ để thảo luận về những câu giải thích của đại diện Đảng. 

Nếu mọi người đồng ý chấp nhận thì thông qua nhưng đôi khi có người vẫn nhất 

định không chấp nhận. Trong trường hợp ấy, đảng uỷ cử một giáo viên đến tận 

nhà để đả thông tư tưởng cho học viên kể trên. Nếu giáo viên đả thông không 

nổi thì ông Trường Chinh, tổng bí thư Đảng đến. Nếu ông Trường Chinh cũng 

không thuyết phục nổi thì ông Hồ thân hành đến để thuyết phục cho kỳ được. 

Theo sự hiểu biết của tác giả thì chưa có thắc mắc nào mà ông Hồ không đả 

thông nổi.  

  

Trong thời gian ấy ban giáo ủy tổ chức một vài buổi thực nghiệm. Thí dụ, trong 

khi học bài về chế độ thực dân thì Đảng mời một cán bộ trước kia đã bị giam ở 

Sơn La hoặc Lao Bảo đến kể chuyện cho cả lớp nghe ngày trước họ bị hành hạ 

dã man như thế nào. Trong khi học bài nói về Cải cách ruộng đất, thì cả lớp 

được đi dự một cuộc đấu tố gần đấy.  

  

Sau khi học xong một bài, nghĩa là tất cả học viên đã hoàn toàn công nhận quan 

điểm của Đảng đối với vấn đề trình bày trong bài, thì mỗi người bắt đầu viết 

một bài “Kiểm thảo sơ bộ”. Mỗi học viên phải căn cứ vào những điểm mới học 

được để tự xét mình và nói ra những hành động và tư tưởng mà bây giờ, nhờ sự 

giáo dục của Đảng, mình nhận thấy là sai. Thí dụ, sau khi học xong bài về chế 

độ thực dân thì học viên phải bộc lộ thái độ của mình đối với Pháp trước kia, 

những ý nghĩ hoặc cử chỉ xét thấy có thể có lợi cho chính quyền thực dân. Nếu 

học viên không hề làm công chức cho Pháp thì ít ra cũng phải “bộc lộ” những tư 

tưởng hoặc ý nghĩ “không yêu nước”. Tỉ dụ, một người ngắm một máy bay 

Pháp đang lồng lộn bắn phá mà trong lòng hâm mộ tài nghệ của viên phi công 

khéo lái chiếc máy bay. Nếu thành thật yêu nước thì đúng lý, chỉ căm thù đối 

với viên phi công ấy, không được phép cảm phục. Để giúp các học viên nhớ lại 

các “tội lỗi” cũ, ban giáo uỷ đọc cho cả lớp nghe một bản lược kê những “tội 

lỗi” mà học viên mấy khoá trước đã bộc lộ. Ban giáo uỷ cũng đọc cho nghe 

những bản bộc lộ điển hình của mấy nhân vật có tiếng tăm, nghệ sĩ, văn sĩ, như 

Nguyễn Tuân chẳng hạn.  

  

Sau khi mọi người đã viết xong bản “Kiểm thảo sơ bộ” thì tổ trưởng mang nộp 

cho ban giáo uỷ. Ban giáo uỷ đọc qua và chọn những bản xuất sắc nhất, nghĩa là 



những bản kê khai những tội ghê gớm nhất, rồi mời tác giả mấy bản kiểm thảo 

này ra trước lớp học bộc lộ công khai cho mọi người thưởng thức. Cả lớp chăm 

chú nghe thỉnh thoảng hô “đả đảo” (tội lỗi nào đó), nhưng cấm không được ghi 

chép. Có người công khai thú nhận đã làm Việt gian cho Pháp; có người vừa 

khóc nức nở vừa bộc lộ là đã gian dâm với em gái. Không ai hiểu họ nói thực 

hay họ bịa để tâng bốc Đảng, ra vẻ nhờ Đảng đã giáo dục mà nay quyết tâm lột 

bỏ cái “xác” dơ bẩn thuở trước. Nhưng nói chung thì người nghe có cảm tưởng 

thanh niên có vẻ thành thực hơn mấy người đứng tuổi.  

  

Sau khi học hết chương trình mỗi học viên phải viết một bản lý lịch và một 

“Tổng kiểm thảo”. Nhà trường dành riêng cho hai tuần để viết hai bản này, mỗi 

bản viết vào một quyển vở 60 trang, và viết hai lần, tức là bốn quyển vở tất cả.  

Bản lý lịch ghi đủ tên, họ, nơi và ngày sinh, lịch trình học vấn, nghề nghiệp, 

chức vụ, khả năng về ngoại ngữ, bằng cấp, thành tích công tác, khen thưởng, 

v.v. Điểm đặc biệt là phải khai mọi khoản rất tỷ mỷ. Tỉ dụ về thành phần phải 

khai rõ ba họ: họ nội, họ ngoại và họ nhà vợ (hoặc nhà chồng) cho đến tam đại. 

Phải nêu rõ ảnh hưởng tốt hoặc xấu của những người trong gia đình và trong ba 

họ. Học viên cũng phải khai ảnh hưởng của thầy hoặc cô giáo, của bạn học, của 

đồng nghiệp, ảnh hưởng của các sách vở đã học, của các tác giả, các nhà văn, 

những triết lý nào đã ảnh hưởng đến tính tình và tư tưởng của mình. Sau đấy 

phải ghi rõ những tư tưởng và hành động chính trị, giải thích cặn kẽ lý do tại sao 

đã thay đổi tư tưởng. Cuối cùng học viên phải trả lời những câu hỏi như: công 

tác hiện thời? Lương bổng? Tài sản? Gia cảnh? Đời sống gia đình? Tình hình tài 

chính? v.v.  

  

Bản lý lịch đầy đủ tới mức bất cứ ai đọc cũng biết ngay hoàn cảnh và thành 

phần của đương sự, có thể nhận định đương sự là hạng người như thế nào.  

  

Viết bản “Tổng kiểm thảo” là công việc khó khăn và cực nhọc nhất, mặc dầu 

mọi người đã từng hơi quen với công việc bằng cách viết các bản “Kiểm thảo sơ 

bộ”, sau mỗi bài học. Thú nhận các tội lỗi không phải là việc khó, mà chỉ khó ở 

chỗ không “moi” đâu ra cho đủ tội lỗi sai lầm, thiếu sót, để viết cho đầy 60 

trang giấy và kết quả là những người càng trong trắng bao nhiêu càng thấy khó 

bấy nhiêu. Tuy nhiên khó dễ cũng tuỳ thành phần xã hội và hoàn cảnh sinh hoạt 

của mỗi người. Đối với văn sĩ chẳng hạn thì bộc lộ sai lầm tương đối dễ. Họ chỉ 

việc điểm lại tất cả các phẩm họ đã từng viết, nêu lên những đoạn sai lầm, công 

nhận là đã bị ảnh hưởng của phong kiến thực dân, “tán” rộng ra một chút là đủ 

60 trang. Các nhà văn phần nhiều là người thành thị tản cư vào vùng kháng 

chiến nên không có liên hệ với địa chủ. Do đó họ không lo ngại về vấn đề cải 

cách ruộng đất và không cần phải bộc lộ những trọng tội đối với nông dân. Văn 

nghệ sĩ chỉ cần phải “tự phê” một cách nghiêm khắc, “đấm ngực xưng tội và từ 

bỏ” tất cả các sáng tác cũ, dù là tác phẩm hay nhất của mình. Nhưng về phần kết 



luận các văn nghệ sĩ vẫn phải tỏ ý tán thành chính sách cải cách ruộng đất mặc 

dầu không có liên hệ trực tiếp.  

  

Trái lại, viết bản “Tổng kiểm thảo” quả là gay go đối với những học viên thuộc 

thành phần địa chủ, vì họ bị lâm vào cảnh tiến thoái lưỡng nan: hoặc phải tự gán 

cho mình đủ thứ tội lỗi đối với nông dân, hoặc để mặc nông dân quy mình là địa 

chủ gian ác khi nào chiến dịch Cải cách ruộng đất lan đến làng mình. Họ bị kẹp 

ở giữa hai gọng kìm: một bên là tam đoạn luận “Địa chủ là gian ác, anh là địa 

chủ, vậy thế tất anh phải gian ác” và một bên là lời cảnh cáo rất nhẹ nhàng “Nếu 

anh không chịu bộc lộ hết tội lỗi nông dân bộc lộ hộ anh”.  

  

Trước khi khai giảng lớp chỉnh huấn thì ở một vài nơi, gọi là thí điểm, chiến 

dịch Cải cách ruộng đất bắt đầu, và các học viên đều biết nông dân không được 

tự do muốn tố gì thì tố (nếu họ tự ý tố, Đảng không chấp nhận), mà trái lại bao 

giờ họ cũng tố theo lời chỉ dẫn của Đảng. Người kém thông minh nhất cũng 

hiểu rằng chỉnh huấn là cơ hội cuối cùng để thoát thân, bằng cách thú cho thật 

nhiều tội và tỏ cho Đảng thấy là mình đã hoàn toàn “lột xác”. Nếu chỉnh huấn 

“thành công” thì Đảng sẽ không coi là ngoan cố, và sẽ chỉ thị cho địa phương 

xếp đặt vào thành phần khác, không phải là địa chủ.  

  

Mọi người đều phải tự đặt một câu hỏi: “Moi đầu moi óc mà tìm mãi không ra 

tội, vậy có nên sáng tác ra một vài tội không? Một số người quả thực đã “sáng 

tác” rất nhiều tội, nhưng không chắc là đã thành công vì muốn vừa lòng Đảng 

phải bộc lộ cho đúng những tội lỗi mà Đảng đương chờ nơi mình. Ngay hôm 

lớp học mới khai giảng, mỗi học viên đã phải khai rõ những nơi trú ngụ từ trước 

tới nay, và những cơ quan đã từng hoạt động, và tức khắc đảng uỷ sẽ đánh điện 

hỏi về tính nết và hành vi của đương sự. Vì vậy nên Đảng chỉ thực sự tin tưởng 

là đương sự đã hoán cải, khi nào đương sự thú nhận đúng những tội trạng có ghi 

trong hồ sơ bí mật của đảng. Một việc khác cũng khó lường là rất có thể một 

học viên nào đó, trong khi thú nhận một tội lỗi nào đó đã khai mình là chính 

phạm mà hắn chỉ tòng phạm. Tóm lại, vấn đề nan giải là phải tìm ra những tội 

nào mà Đảng đương trông chờ nơi mình. Bộc lộ một tội A sẽ không ăn nhằm, 

nếu trong hồ sơ của Đảng tội mình lại là B, chẳng hạn. Tuy nhiên, nếu bộc lộ 

những tội có tính cách “phổ thông” như chiếm đoạt của nông dân một vài thứ gì 

đó hoặc hiếp dâm một vài cô gái quê cũng chẳng tội vạ gì, mà may ra lại trúng ý 

Đảng, vì lẽ thứ nhất là toàn thể giai cấp địa chủ không ai không bị “tố” những 

tội kể trên và lẽ thứ hai là Đảng đã trịnh trọng tuyên bố rằng “bất cứ tội gì, hễ 

thành thật bộc lộ sẽ được tha thứ”.  

  

Tuy nhiên cũng có một số học viên, vì khí khái “tiểu tư sản” không chịu “sáng 

tác” tội lỗi để viết cho đầy trang, mà trái lại chỉ ngồi ngậm bút hoặc kê khai 

những “thiếu sót” vớ vẩn không đáng kể là “tội”, không vừa ý Đảng. Như vậy là 



hễ chiến dịch Cải cách ruộng đất lan tới làng họ, những học viên kể trên thế tất 

sẽ bị quy là “địa chủ cường hào gian ác” và sẽ bị “tố” vô số tội lội tầy trời.  

  

Chỉnh huấn quả thực là một nơi luyện tội để những linh hồn không được trong 

sạch lắm, nhưng còn có thể cứu vớt được, trút rửa tất cả những tư tưởng phản 

động để thoát khỏi địa ngục “kẻ thù của nhân dân”. Số phận những người bị rơi 

vào địa ngục này sẽ trình bày ở Chương 14 và 15. 

Chương 12 - Năm bài học  

  

Khoá chỉnh huấn 1953 - 54 gồm có năm bài học:  

  

Bài thứ nhất: Thái độ học tập  

Bài thứ hai: Lịch sử cách mạng Việt Nam  

Bài thứ ba: Tình hình mới, nhiệm vụ mới  

Bài thứ tư: Tác phong cán bộ và đảng viên  

Bài thứ năm: Cải cách ruộng đất  

  

  

1. Thái độ học tập  

  

Bài này giảng về thái độ đúng đắn của học viên trong lớp chỉnh huấn. Mỗi 

người phải có thái độ “thực sự cầu thị” nghĩa là thành tâm học hỏi để mong 

“tiến bộ” cho bản thân, không được “vờ vịt” làm bộ hối cải để mong đánh lừa 

Đảng. Mỗi lần phê bình bạn, phải có tinh thần “chữa bệnh cứu người”, nghĩa là 

yêu bạn mà chữa cho bạn thoát khỏi những tư tưởng phản động để bạn chóng 

lành mạnh, y hệt tinh thần của một bác sĩ chữa bệnh cho bệnh nhân. Đảng cấm 

dùng “đao to búa lớn”, cấm “chụp mũ”, “truy kích”, những phương pháp trước 

kia thường dùng trong phong trào kiểm thảo. Chính trong khi giảng dạy bài này 

đảng uỷ đã đưa ra lời hứa và lời đe doạ có liên can đến Cải cách ruộng đất. 

Đảng nói: “bất cứ tội nặng bằng mấy, nhưng hễ thành thực bộc lộ cũng sẽ được 

hoàn toàn tha thứ” và “nếu đồng chí không chịu bộc lộ ngay bây giờ thì sau này 

anh em nông dân sẽ bộc lộ hộ cho đồng chí”. Nhờ có lời đe doạ này mà mọi 

người đều phải rán sức học tập, mặc dù Đảng không sử dụng những phương 

pháp khủng bố tinh thần khác, vì mỗi người đều cảm thấy có một chiếc gươm 

của ông Damoclès treo lủng lẳng trên đầu mình. Trong tình trạng ấy, tất nhiên 

mọi người đều rán sức học tập và tuân theo lời Đảng. Những người khôn ngoan 

không ngần ngại lúc đầu làm ra bộ hết sức phản động, nêu nhiều thắc mắc rất 

lớn, rồi về sau bộc lộ rất nhiều tội lỗi, cũng rất lớn, để chứng minh rằng nhờ có 

chỉnh huấn mà mình đã hoàn toàn “lột xác”, quyết tâm đi hẳn vào con đường 

mới do đảng đã chỉ dẫn cho mình theo.  

  

  

2. Lịch sử cách mạng Việt Nam  



  

Đây là một bài giảng về lịch sử cách mạng Việt Nam dưới quan điểm đấu tranh 

giai cấp. Đại khái có những điểm như sau:  

Thực dân là một chế độ hết sức tàn ác và những công cuộc khai hoá của người 

Pháp ở Việt Nam chỉ nhằm mục đích phục vụ quyền lợi ích kỷ của họ. Họ mở 

đại học và các trường chuyên nghiệp để đào tạo thêm tay sai, làm đường xe lửa 

để tăng thêm thuế ruộng. Vì vậy nên mọi người Việt Nam đều có nhiệm vụ đấu 

tranh chống Pháp, đuổi Pháp ra khỏi lãnh thổ Việt Nam.  

  

Suốt trong thời kỳ Pháp thuộc ngọn lửa cách mạng lúc nào cũng bùng cháy, 

nhưng tất cả các cuộc khởi loạn đều đã thất bại vì lẽ giới lãnh đạo thuộc thành 

phần phong kiến hoặc trí thức tiểu tư sản, không được quảng đại quần chúng 

ủng hộ.  

  

Nhưng từ ngày Đông Dương Cộng sản Đảng ra đời năm 1930, thì cách mạng 

Việt Nam tiến bộ rất nhanh và rất vững vàng. Đấy là nhờ ở chủ nghĩa Mác Lê, ở 

sự lãnh đạo sáng suốt của Trung ương Đảng và nhờ ở kinh nghiệm quý báu của 

cách mạng thế giới. Vì vậy nên mọi người nhiệt thành yêu nước phải tham gia 

kháng chiến chống Pháp và chấp nhận sự lãnh đạo của Đảng Lao động.  

Mục đích của bài này là thuyết phục mọi người về một điểm: cộng sản tức là 

yêu nước, và mọi người yêu nước phải gia nhập Đảng Cộng sản, hoặc ít nhất 

cũng phải chấp nhận sự lãnh đạo của cộng sản.  

  

  

3. Tình hình mới, nhiệm vụ mới  

  

Bài học bắt đầu bằng một bản báo cáo về tình hình trong nước. Cả lớp đều hết 

sức phấn khởi khi nghe giảng viên báo tin những thắng lợi mới nhất về quân sự 

và ngoại giao (chiến thắng ở Lào, và Việt Nam Dân chủ Cộng hoà được tất cả 

các nước xã hội chủ nghĩa công nhận). Giảng viên cũng trình bày tầm quan 

trọng và tính cách bất vụ lợi của việc Liên Xô và Trung Quốc viện trợ Việt 

Nam, so sánh nền kinh tế tư bản và nền kinh tế cộng sản, nhấn mạnh về quân 

lực của Liên Xô và tài lực của Trung cộng. Đưa ra một tỉ dụ nhỏ, giảng viên nói 

hiện không có một công ty tư bản nào có đủ tiền để mua số lông lợn do mậu 

dịch Trung Quốc thu được trong một năm. Giảng viên phân tích kỹ lưỡng tình 

hình thế giới và tình hình trong nước để kết luận rằng chế độ tư bản đã đến ngày 

tàn và mặc dầu được đế quốc Mỹ viện trợ quân sự thực dân Pháp thế nào cũng 

thất bại. Nhưng vì Mỹ can thiệp giúp Pháp và Pháp đương gắng sức phá hoại 

nền đoàn kết dân tộc nên hiện nay tình hình rất khẩn trương. Muốn đạt tới thắng 

lợi hoàn toàn, chính phủ và nhân dân phải thực hiện ngay một số nhiệm vụ khẩn 

cấp như:  

Thành lập chế độ dân chủ nhân dân chuyên chính, nghĩa là dân chủ đối với nhân 

dân và chuyên chính đối với “kẻ thù của nhân dân”. Chính thể phải vừa dân chủ 



vừa chuyên chính (độc tài) vì “chúng ta có dân chủ với nhân dân mới có thể 

chuyên chính với kẻ thù, và chúng ta phải chuyên chính đối với kẻ thù mới có 

thể bảo vệ được chế độ dân chủ nhân dân”.  

  

Cần phải tăng cường đoàn kết toàn dân bằng các loại trừ những phần tử phản 

động trong guồng máy hành chính và để cho giai cấp vô sản tham dự chính 

quyền.  

  

Cần phải liên kết mật thiết với các nước trong khối xã hội chủ nghĩa và cách 

mạng Việt Nam rất cần sự viện trợ của họ.  

Có một điểm rất đáng chú ý là nhiều học viên tỏ thái độ thắc mắc về chính sách 

kết liên với các nước xã hội chủ nghĩa. Họ viện lẽ rằng nhiều nước như Ấn Độ 

và In-đô-nê-sia chẳng cần liên kết với khối nào mà vẫn kiện toàn được nền độc 

lập. Hơn thế nữa, vì họ đứng trung lập giữa hai khối nên cả hai đều phải kính nể 

họ. Do đó họ chiếm được ưu thế trên luận đàn thế giới. Nhiều học viên rất thắc 

mắc về điểm này, không giảng viên nào “đả thông” nổi, khiến cuối cùng, ông 

Hồ phải thân chinh đến thuyết phục từng người. Ông đả phá chủ trương “trung 

lập”, ông gọi các nước trung lập là những nước “làm đĩ chính trị”, nay ngả với 

phe này, mai ngả với phe khác để kiếm ăn. Khi nói chuyện với cả lớp và nhân 

nhắc đến thái độ trung lập, không dứt khoát lập trường, ông Hồ nói: “Đối với 

những chú không dứt khoát tư tưởng, còn đang lưng chừng, thì tôi khuyên nên 

dứt khoát ngay từ bây giờ: một bên là tổ quốc, một bên là quân thù. Chú nào 

muốn dinh tề thì xin cứ việc. Công an địa phương sẽ cấp giấy ngay tức khắc”. 

Nghĩ một lúc, ông nói: “Có hai ghế trước mặt. Các chú muốn ngồi cái ghế nào 

thì tuỳ ý chọn. Nhưng tôi khuyên chớ ngồi giữa hai chiếc ghế, vì ngồi như thế 

có cơ ngã xuống đất lúc nào không biết”.  

  

Bài này giảng về tác phong đúng đắn của cán bộ và đảng viên, nhưng học viên 

chia làm hai nhóm. Cán bộ học riêng và đảng viên học riêng. Đối với cán bộ 

ngoài đảng thì bài học cũng đại khái như cuốn Sửa đổi lề lối làm việc [1] do 

chính ông Hồ viết năm 1946. Trong cuốn sách nhỏ này ông Hồ đã liệt kê những 

thói hư tật xấu của công chức dưới thời Pháp thuộc, như tham ô, lười biếng, 

nịnh trên nạt dưới, hống hách với nhân dân. Một điều đáng chú ý là từ ngày ông 

Hồ lên án những tật xấu này, guồng máy chính quyền của chính phủ kháng 

chiến gần như đã trở nên trong sạch hẳn, nhưng nhiều tật xấu lại tái phát từ ngày 

thành lập chế độ vô sản chuyên chính, năm 1954. Cũng những thói xấu ấy lại 

nẩy nở thêm dưới chế độ Bảo Đại và phát triển tới mức chưa từng thấy dưới 

chính thể Diệm Nhu ở miền Nam.  

  

Ngoài những thói xấu vốn có từ thời Pháp thuộc mà ông Hồ đã liệt kê trong 

cuốn Sửa đổi lề lối làm việc, bài học trong khoá chỉnh huấn còn nêu thêm 

“bệnh” mới như: tả khuynh và hữu khuynh, cơ hội, tiêu cực, trùm chăn, lãng 

mạn, chủ quan, mất lập trường, mất cảnh giác, tự do (thích tự do cá nhân), bè 



phái, làm láo báo cáo hay, dân chủ quá trớn, bất mãn và vô số những bệnh thuộc 

về tư tưởng khác. Có một điểm đặc biệt là đối với các học viên không đảng thì 

tất cả các thói hư tật xấu này đều trút lên đầu giai cấp địa chủ và muốn diệt trừ 

những “chứng bệnh truyền nhiễm” này. Đảng dạy mọi người phải dứt khoát với 

giai cấp địa chủ và lật đổ giai cấp xấu xa ấy. Nhưng đối với các đảng viên, Đảng 

lại giảng rằng có một số bệnh phát xuất từ tư tưởng tiểu tư sản và Đảng dạy các 

đảng viên phải tích cực đấu tranh chống tư tưởng tiểu tư sản (tác giả không phải 

là đảng viên nên chỉ biết qua loa như vậy, không biết được nhiều điều giảng dạy 

khác).  

  

Sau khi học xong bài này, đảng viên bộc lộ riêng, những học viên không đảng 

không được dự; nhưng trái lại các đảng viên vẫn dự những buổi bộc lộ công 

khai của những học viên không đảng. Tất cả đều bộc lộ những “bệnh” có liên 

quan đến bài học, và có một bệnh được mọi người ưa nghe nhất là bệnh hủ hoá, 

một danh từ mới có nghĩa là dâm ô. Nhiều học viên theo tinh thần của Jean 

Jacques Rousseau và lối trình bày của Francoise Sagan vanh vách kể hết những 

chuyện dâm ô với các bạn gái, nữ đồng sự, chị em họ và ngay cả chị em ruột. 

Có một anh sau khi kể hết cho cả lớp nghe những “chiến công oanh liệt” của 

mình có thể so sánh với những thành tích của Casanova, đột nhiên kết luận: 

“Bây giờ nhờ ơn Đảng đã dạy dỗ, tôi hết sức hổ thẹn, không dám nhìn mặt một 

nạn nhân cũ của tôi hiện đương có mặt tại đây”. Tự nhiên anh chàng tung ra 

“quả bom” này, khiến cả hội trường xôn xao và giới phụ nữ đỏ mặt tía tai. Về 

sau mọi người to nhỏ với nhau là anh chàng chủ tâm trả thù một nữ học viên 

ngày trước có gian díu với anh nhưng đã bỏ anh để gắn bó với một người khác 

cũng có mặt trong lớp học. Câu chuyện trên đây chứng tỏ rằng bộc lộ có thể có 

nhiều động cơ khác, không hẳn chỉ có chủ tâm cải thiện linh hồn sa ngã.  

  

Sự thực thì bệnh dâm ô là một bệnh khá phổ biến trong vùng cộng sản kiểm 

soát. Lúc đầu Đảng có ý làm ngơ để phụ nữ có cảm tưởng được hoàn toàn giải 

phóng khỏi những “ách” của phong kiến trong đó có “tam tòng, tức đức” của 

Nho giáo. Ly dị được hết sức dễ dàng, nếu không phải là được khuyến khích 

trong nhiều trường hợp, khiêu vũ là một thứ mà người Việt đã quên từ ngàn xưa 

thì nay được Đảng để cao trở lại, bằng cách truyền bá một số vũ điệu nhập cảng 

từ Trung Quốc như “xôn lá xôn”, “yêu hoà bình” v.v. Lúc đầu nam nữ chỉ cầm 

tay, lượn đi lượn lại như múa rồng múa rắn, nhưng dần dà tiến tới những điệu 

mà nam nữ cũng ôm nhau theo kiểu khiêu vũ của Tây phương. Tại nhiều nơi, 

phụ nữ đi chợ phải nhảy một vài bước để tỏ ra có học nhảy mới được cán bộ 

cho vào chợ mua bán. Chữ “cô” bị coi là “phong kiến” và gạt hẳn ra ngoài từ 

vựng Việt Nam. Mọi người, không kể là chưa chồng hay đã có chồng đều được 

gọi là chị, nếu là “quần chúng” và gọi là “đồng chí” nếu là đảng viên. Thanh 

niên nam nữ được tự do hẹn hò để “tìm hiểu” không cần phải xin phép cha mẹ. 

Có trường hợp một nữ sinh bị phê bình là “phong kiến” vì không chịu chụp ảnh 

chung với một nam sinh.  



  

Sự giao thiệp giữa trai gái rất lỏng lẻo, nhưng chúng ta vẫn phải thành thực 

công nhận chính sách đả phá tinh thần “nam nữ thụ thụ bất thân” của cộng sản 

đã làm cho phụ nữ miền Bắc hết sức tự nhiên không còn e lệ như phụ nữ thuở 

xưa và bạo dạn hơn phụ nữ miền Nam, chưa nói đến phụ nữ các nước Á châu 

khác. Những chính sách cởi mở của cộng sản như cho phép tự do luyến ái, dễ 

dàng cho li dị, không nhằm mục đích giải phóng phụ nữ thực sự, mà cốt ngấm 

ngầm huỷ bỏ quyền lực của các phụ huynh, để thay thế bằng quyền lực của 

Đảng. Ví dụ: theo pháp luật thì trai gái vị thành niên phải được bố mẹ cho phép 

mới được kết hôn nhưng thực tế bố mẹ không có quyền vì trong bản giá thú 

không có chỗ giành cho cha mẹ ký tên. Mặt khác, năm 1951 Đảng ra chỉ thị 

buộc các đảng viên cấp xã phải báo cáo trước khi kết hôn, cán bộ cấp tỉnh phải 

được sự đồng ý của Đảng, còn đảng viên cao cấp trong chính quyền hoặc trong 

quân đội thì việc lấy vợ, lấy chồng là do Đảng xây dựng. Kết quả là cuộc trăm 

năm chăn gối không còn mang nặng tính chất “môn đăng hộ đối” mà cũng 

không dựa trên nền tảng luyến ái. Tiêu chuẩn mới của hôn phối là lập trường và 

công tác chính trị. Nạn dâm ô hủ hoá tràn lan trong mấy năm đầu, một phần tại 

chính sách thả lỏng của Đảng, nhưng một phần lớn cũng tại tình trạng sinh hoạt 

trong mấy năm kháng chiến, tạo ra nhiều điều kiện quá dễ dàng. Thanh niên 

nam nữ năng hội họp và học tập ban đêm, công chức và học sinh trú ngụ thường 

xuyên trong gia đình nông dân mà thường khi chỉ có đàn bà con gái ở nhà, vì 

đàn ông thường phải đi “dân công” hàng tháng không về. Những người buôn 

bán cũng di chuyển về ban đêm và đến đâu cũng chỉ việc gõ cửa là có chỗ ngủ. 

Tình trạng thường xảy ra là trong khi chồng đi dân công vắng, người vợ ở nhà 

dễ dàng ngoại tình với người đàn ông khác đến ngủ nhờ trong khi đi dân công. 

Tình trạng nghiêm trọng đến nỗi nhiều người thoái thác mọi lẽ để không đi dân 

công, nhưng thực sự là muốn ở nhà để “canh” vợ. Tới mức đó, Đảng trông thấy 

mối nguy lớn nên tích cực đả phá nạn hủ hoá.  

  

Một vấn đề khác cũng được đặt ra là vấn đề đa thê. Trong thời gian kháng chiến 

nhiều người thất lạc vợ con và muốn cho cuộc đời hậu phương đỡ “hiu quạnh”, 

đã lấy “tạm” một người khác vì không biết ngày nào mới gặp lại gia đình chính 

thức. Có nhiều cán bộ cho vợ về thành để chạy chọt tiền nong, nhưng các bà vợ 

tiểu tư sản cứ ở lì, không muốn trở lại chiến khu. Các ông chồng chờ mãi không 

thấy vợ ra phải lấy vợ khác, nên đến khi tiếp quản Hà Nội, họ trở về với 2 vợ, 

một vợ “tề”, một vợ “kháng chiến”. Nhiều cán bộ cao cấp đã cưới vợ mới để 

“xứng” với địa vị mới. Đấy là trường hợp của ông Hoàng Minh Giám, bộ 

trưởng bộ văn hoá, ông Trần Huy Liệu, nguyên bộ trưởng bộ tuyên truyền và 

ông Đặng Kim Giang, Bộ trưởng Bộ Quân nhu. Có người kể chuyện ông Hồ 

phải thân hành đến đả thông trong suốt mấy tiếng đồng hồ, ông Trần Huy Liệu 

mới chịu công nhận có ba bà vợ là một khuyết điểm, đặc biệt là bà Ba lại là vợ 

goá của Phạm Giao, con Phạm Quỳnh. Cả hai bố con đều bị Việt Minh lên án 

“Việt gian” và thủ tiêu năm 1945.  



  

Có một điều cần phải xác định là nạn hủ hoá không hề có trong hàng ngũ quân 

đội nhân dân. Kỷ luật hết sức khắt khe và hễ hiếp dâm là bị kết án tử hình. Vì 

vậy nên có trường hợp một cô gái quê, sau khi bị hiếp dâm, nhưng vì thương 

tình anh vệ quốc quân đã hiếp dâm mình, vội vã khai trước toà rằng chị ta đã 

“xung phong ủng hộ bộ đội”. Mục đích của Đảng là bắt buộc bộ đội phải cư xử 

hết sức đứng đắn với nhân dân những vùng mới giải phóng để kéo họ về phe 

kháng chiến, trái ngược với tư cách của quân đội viễn chinh Pháp. Chính nhờ kỷ 

luật sắt của quân đội cộng sản mà một phần lớn họ được nhân dân quý mến, 

khiến họ chiến thắng quân đội Pháp tương đối dễ dàng.  

  

Câu chuyện sau đây chứng tỏ kỷ luật sắt trong hàng ngũ quân đội cộng sản. 

Trong cuộc Tây tiến năm 1950, quân đội Việt Minh đóng ở Sơn La thường bị 

con gái Thái ở địa phương trêu ghẹo. Con gái Thái không có tập tục “nam nữ 

thụ thụ bất thân” nên không e lệ như con gái miền xuôi và thường tròng ghẹo 

bất cứ thanh niên nào đặt chân đến bản thôn của họ. Nhưng họ hết sức ngạc 

nhiên khi thấy “bộ đội cụ Hồ” cứ trơ như đá, vững như đồng và họ đồn đại là cụ 

Hồ đã thiến lính trước khi đưa họ ra trận.  

  

Một điểm khác cần được chú ý là bộ đội, mặc dầu có vợ cũng rất khó khăn mới 

được về phép thăm gia đình. Có người tin rằng cộng sản nhằm mục đích nâng 

cao tinh thần chiến đấu của bộ đội. Lời giải thích này kể ra cũng hơi có lý vì 

thông thường những người nuôi gà chọi và ngựa đua vẫn áp dụng chính sách ấy: 

Tóm lại “thả lỏng” hay “kỷ luật sắt đá” đều tuỳ thuộc nhu cầu của cách mạng. 

Việc cộng sản có thể tuỳ thời áp dụng hai chính sách trái ngược chứng tỏ cộng 

sản nắm vững chiến thuật, sử dụng mọi biện pháp để thực hiện một cứu cánh tối 

hậu.  

  

  

5. Cải cách ruộng đất  

  

Như đã trình bày ở trên, mục đích chính của khoá chỉnh huấn 1953-54 là chuẩn 

bị tư tưởng cho chiến dịch Cải cách ruộng đất, nghĩa là thuyết phục đảng viên 

và cán bộ bắt họ phải công nhận sự cần thiết và chính sách thực hiện cải cách 

ruộng đất. Tất cả vấn đề là, mặc dầu Đảng đã nắm quyền sinh quyền sát, Đảng 

không muốn thực hiện cải cách ruộng đất bằng sắc lệnh và nghị định từ trên ban 

xuống, mà Đảng muốn “phóng tay phát động quần chúng đấu tranh”, nghĩa là 

dùng hình thức quần chúng bạo động. Tất cả năm bài học trong khóa chỉnh huấn 

này đều được xếp đặt trước sau theo một thứ tự rất khôn ngoan, cốt để lái học 

viên, xuất phát từ lòng yêu nước tự nhiên và bồng bột, đến chỗ chấp nhận việc 

thi hành chính sách cải cách ruộng đất theo đúng sách lược Mao Trạch Đông. 

Muốn tới kết quả như vậy, công tác tư tưởng phải chia thành nhiều giai đoạn 

tuần tự.  



  

Bài học mở đầu bằng cách nhắc lại một vài điểm quan trọng đã giảng trong các 

bài trước. Chế độ thực dân rất ác nghiệt, nên mọi người yêu nước phải tích cực 

kháng chiến chống thực dân. Các phong trào quốc gia đều thất bại, vì không lôi 

kéo được quảng đại quần chúng. Bây giờ nhờ có sự chỉ dẫn của Bác Hồ và Bác 

Mao - những đệ tử trung thành của Mác, Lênin và Sit-ta-lin - chúng ta đã huy 

động được sự tham gia đông đảo của các đồng chí nông dân. Nhờ có sự tham 

gia cách mạng của nông dân nên kháng chiến đã thành công rất lớn. Hiện nay, 

anh chị em nông dân là lực lượng bản bộ của kháng chiến.  

  

Sau khi nhắc lại những điểm này, bài học mới thực sự đi vào việc thuyết phục 

học viên về chính sách cải cách ruộng đất:  

Bản chất anh chị em nông dân là rất “thực tế” (tránh chữ hám lợi). Trong khi 

anh chị em tích cực tham gia kháng chiến chịu đựng hy sinh, anh chị em cũng 

muốn được hưởng ngay tức khắc một vài quyền lợi vật chất và tinh thần. Vì vậy 

nên, nếu chúng ta muốn anh chị em nông dân tích cực hơn nữa, chúng ta phải 

làm cho anh chị em phấn khởi thêm bằng cách cấp phát cho mọi người có đủ 

ruộng đất để cày cấy, và để các anh chị em có toàn quyền tự làm chủ lấy vận 

mạng của mình.  

  

Đường lối của Đảng, nói chung vẫn đúng, nhưng Đảng đã phạm một sai lầm 

nghiêm trọng trong việc chấp nhận giai cấp địa chủ là một trong bốn thành phần 

chính yếu của chế độ dân chủ nhân dân. Thực tế đã cho chúng ta biết là giai cấp 

địa chủ không phải là bạn của nhân dân, mà là kẻ thù số một của chế độ dân chủ 

nhân dân.  

  

Nhưng chỉ có anh chị em nông dân mới biết rõ ai là địa chủ và mỗi tên địa chủ 

phản động tới mức nào và đã phạm những tội ác gì. Vì vậy chúng ta phải 

“phóng tay” phát động các anh chị em nông dân “tố khổ” và trị tội bọn chúng. 

Đấy là công việc của anh chị em nông dân, còn về phần Đảng chỉ giữ nhiệm vụ 

“hướng dẫn”. Đảng không trực tiếp lãnh đạo.  

Có một điểm cần được nêu nên là chiến thuật cải cách ruộng đất do ông Mao 

thiết lập cho Trung Quốc, có nhiều chỗ không phù hợp với tình hình Việt Nam 

vì giữa hai nước tình trạng chiếm hữu ruộng đất có mấy điểm sai biệt như sau:  

Chế độ phong kiến phát triển rất mạnh ở Trung Hoa và vẫn duy trì được ưu thế 

dưới chính thể Quốc dân Đảng. Các địa chủ lớn ở Trung Hoa đồng thời cũng là 

quân phiệt, có quân đội riêng, tự đặt ra pháp luật, mặc sức bóc lột và áp chế 

nông dân theo kiểu các tiểu vương thuở xưa. Tình trạng ở Việt Nam lại khác 

hẳn. Người Việt Nam thuộc chủng tộc In đô nê sia (cùng gốc với người Mường 

và người Mọi) mà đặc tính là tinh thần “làng bản”, một di tích của chế độ cộng 

sản nguyên thuỷ. Làng nào cũng có công điền, công thổ, và có khi tất cả ruộng 

đất trồng trọt trong làng, hoặc trong một huyện đều là công điền. Trong toàn cõi 

Việt Nam, 20 phần trăm ruộng đất đều là công điền. Việc sở hữu tư điền tất 



nhiên không đồng đều, người có ít, người có nhiều, nhưng sự chênh lệch không 

đến nỗi trầm trọng như nhiều nước khác. Trước thế chiến thứ hai, nhà kinh tế 

học người Pháp, ông Yves Henri, đã kê khai việc phân chia ruộng đất ở Việt 

Nam như sau:  

  

Ruộng đất  

Bắc kỳ  

Trung kỳ  

Nam kỳ  

  

Địa chủ %  

Diện tích %  

Địa chủ %  

Diện tích %  

Địa chủ %  

Diện tích %  

Trên 50 Ha  

0,10  

20  

0,13  

10  

2,46  

45  

Từ 5 - 50 Ha  

8,35  

20  

6  

15  

25,77  

37  

Dưới 5 Ha  

90,88  

40  

93,80  

50  

71,73  

15  

Công điền  

  

20  

  

25  

  



3  

  

(Y. Henri - Econonmie Agricole de l’Indochinne (Hanoi, 1932). Bản này được 

chính quyền Bắc Việt công nhận là đúng và trích đăng trong cuốn Xã thôn Việt 

Nam, do nhà xuất bản Văn Sử Địa, cơ quan nghiên cứu chính thức của Đảng 

Lao động ấn hành, Hanoi, năm 1959, trang 62.)  

  

Trung Hoa là một quốc gia độc lập. Địa chủ Trung Hoa được chính quyền Quốc 

dân Đảng bênh vực và che chở. Trái lại, Việt Nam là một thuộc địa, do ngoại 

bang cai trị. Do đó, dù là “giai cấp bốc lột” các địa chủ Việt Nam vẫn bị chính 

quyền thực dân áp bức và bóc lột. Vì bản thân là nạn nhân của chế độ thực dân 

nên địa chủ Việt Nam luôn luôn chống đối chính quyền thực dân. Không ai chối 

cãi được rằng họ đã ủng hộ cách mạng Việt Nam rất nhiều, nhất là về phương 

diện tài chính. Ngay cả Đông Dương Cộng sản Đảng, phong trào Việt Minh và 

phong trào kháng chiến cũng quyên được của địa chủ rất nhiều (Tuần lễ vàng, 

Ủng hộ bộ đội địa phương, v.v.) Sự thực thì họ đóng góp rất nhiều công của cho 

chính phủ kháng chiến từ đầu cho đến ngày đương ở địa vị “một thành phần của 

chính quyền dân chủ nhân dân”, họ bị giáng xuống là “kẻ thù của nhân dân”.  

  

Khổng giáo xuất phát từ Trung Quốc, nhưng cũng bắt đầu suy tàn từ Trung 

Quốc, trong khi còn đương thịnh hành ở Việt Nam. Trong mấy thế kỷ gần đây, 

Trung Quốc trải qua nhiều triều đại đốn bại, và nhất là sau cuộc Cách mạng Tân 

Hợi thì tình hình trở nên gần như vô chính phủ, ban ngày thì quân phiệt sách 

nhiễu, ban đêm thì thổ phỉ hoành hành. Việt Nam cũng trải qua nhiều triều đại, 

nhưng lúc nào chế độ vua quan cũng đặt trên nền tảng Nho giáo. Từ triều đình 

cho đến thôn xã giới thống trị được chọn lọc trong đám khoa bảng, không có 

tình trạng quân phiệt chiếm đoạt chính quyền như ở Trung Quốc.  

  

Trong 80 năm gần đây, Việt Nam là thuộc địa của Pháp. Nhân dân Việt Nam có 

dịp đụng chạm với văn hoá Tây phương một cách trực tiếp hơn nhân dân Trung 

Quốc. Sự va chạm giữa hai nền văn hoá khác nhau tất nhiên gây nên nhiều tai 

hại trong xã hội Việt Nam, nhưng đồng thời cũng mang lại một vài ảnh hưởng 

tốt. Một trong những ảnh hưởng này là sự hấp thụ được tính lý luận chính xác 

và khúc chiết. Do đó, người Việt Nam và nhất trí thức Việt Nam không ưa 

những lối lý luận hàm hồ, quanh co và “đại khái chủ nghĩa”. Nếu tính theo phần 

trăm dân số thì những người có thể gọi là tri thức ở Việt Nam nhiều hơn ở 

Trung Quốc bội phần.  

Tất cả những điểm sai biệt kể trên, và nhiều điểm dị đồng về nhiều phương diện 

khác nữa, khiến xã hội Việt Nam và xã hội Trung Quốc có rất nhiều điểm không 

giống nhau, vì vậy nên chiến thuật cải cách ruộng đất từ Trung Quốc mang 

sang, không hợp với hoàn cảnh Việt Nam bằng hoàn cảnh Trung Quốc. Nói vậy 

không có nghĩa là công nhận chiến thuật của họ Mao hoàn toàn thích hợp với 

hoàn cảnh Trung Quốc và tinh thần nhân dân Trung Quốc.  



  

Vì vậy nên việc Đảng Lao động muốn bắt giới trí thức Việt Nam phải chấp nhận 

chính sách cải cách ruộng đất của Trung Quốc quả là một công việc gay go. 

Chính vì muốn bắt giới trí thức phải “chịu liều thuốc Bắc”, nên Đảng đã tổ chức 

khoá chỉnh huấn 1953-54. Chúng tôi sẽ cố gắng trình bày cặn kẽ, vì toàn bộ quả 

thật là một mưu mô kỳ diệu.  

  

Tài liệu học tập chính trong bài thứ 5 này là bản báo cáo của ông Trường Chinh, 

đọc tại Đại hội lần thứ nhất của Đảng Lao động, họp tại Việt Bắc, từ ngày 14 

đến ngày 23 tháng 2, 1953.  

  

Đảng đã dùng ngay những luận điệu của ông Trường Chinh để cố gắng giải 

thích, chứng minh và thuyết phục các học viên trong lớp. Sau đây chúng tôi xin 

trích những đoạn quan trọng trong bản báo cáo của ông Trường Chinh. Chúng 

tôi viết thêm những tiêu đề để nói rõ lên những điều ông Trường Chinh không 

muốn nói rõ.  

  

Chế độ cũ là một chế độ bóc lột.  

  

Địa chủ không đầy năm phần trăm dân số mà còn cùng với đế quốc chiếm đoạt 

vào khoảng 70 phần trăm trong nước, trong khi nông dân, gồm 90 phần trăm 

dân số, chỉ sở hữu chừng 30 phần trăm ruộng đất.  

  

Nếu chia đều ruộng đất thì mỗi gia đình sẽ được bao nhiêu?  

  

Đất trồng tỉa trong toàn quốc có đến 5 triệu héc ta. Nếu mà đem chia đều 5 triệu 

gia đình, thì sẽ được một héc ta.  

  

Địa chủ Việt Nam luôn luôn cấu kết với đế quốc Pháp.  

  

Từ ngày bị Pháp cai trị, giai cấp địa chủ luôn luôn cấu kết với đế quốc Pháp để 

bóc lột và áp bức nông dân mỗi ngày một ác nghiệt hơn.  

  

Địa chủ và đế quốc đều là kẻ thù. Chúng ta cần phải tiêu diệt cả hai.  

  

Mục tiêu của cách mạng là tiêu diệt cả đế quốc lẫn phong kiến vì cả hai đều là 

kẻ thù chính của nhân dân Việt Nam. Muốn lật đổ đế quốc thì đồng thời phải lật 

đổ cả phong kiến. Ngược lại, muốn lật đổ phong kiến thì đồng thời cũng phải lật 

đổ đế quốc.  

  

Chống thực dân chưa đủ. Phải là cộng sản mới đủ.  

  



Nhiệm vụ phản đế và phản phong không thể tách rời nhau được. Chúng ta cần 

đả phá thái độ muốn tách rời nhiệm vụ phản phong và nhiệm vụ phản đế, coi đế 

quốc là kẻ thù chính và phong kiến là kẻ thù phụ. (phản đế nghĩa là chống thực 

dân. Phản phong nghĩa là tiêu diệt giai cấp địa chủ.)  

  

Chương trình hai đợt  

  

Phong trào Cải cách ruộng đất sẽ gồm có hai đợt:  

Giảm tô [2] để giảm ưu thế kinh tế của giai cấp địa chủ bước đầu để tiến tới tiêu 

diệt ưu thế chính trị của chúng.  

  

Cải cách ruộng đất, bãi bỏ quyền chiếm hữu ruộng đất của địa chủ, tiêu diệt ưu 

thế chính trị của chúng.  

Có thực giai cấp địa chủ là Việt gian không?  

  

Chiến tranh càng khốc liệt thì giai cấp địa chủ phong kiến càng tỏ ra phản động. 

Chứng cớ là trong phong trào giảm tô, nhân dịp đấu tố, chúng ta đã phát hiện 

nhiều địa chủ làm Việt gian do thám cho địch. Chúng thành lập những căn cứ ở 

địa phương cho quân đội địch, thành lập nhiều tổ chức phản động để hòng phá 

hoại chính sách của chính phủ chống thuế, chống dân công v.v. Nhiều địa chủ 

đã ám sát cán bộ, đốt nhà nông dân, bỏ thuốc độc xuống giếng, ra hiệu cho máy 

bay địch bắn phá thả bom.  

  

Chúng ta đã phạm sai lầm.  
  

Trong những năm gần đây chúng ta đã đoàn kết một chiều với giai cấp địa chủ. 

Chúng ta coi nhẹ nhiệm vụ phản phong, và chúng ta không nhận định rõ ràng có 

đấu tranh phản phong thì đấu tranh phản đế mới thành công, chóng đạt tới kết 

quả .  

  

Tại sao chúng ta không bắt chước Bác Mao, chờ đánh Pháp xong rồi sẽ tiêu diệt 

địa chủ?  

  

Chúng ta áp dụng kinh nghiệm của Trung Quốc trong tám năm kháng Nhật, 

nhưng hồi đó, cách mạng Trung Quốc chỉ thực hiện giảm tô, vì Đảng Cộng sản 

Trung Quốc còn phải liên minh với chính phủ Tưởng Giới Thạch để chống 

Nhật. Chính phủ Quốc dân Đảng đại diện cho giai cấp địa chủ và bọn quan liêu 

tư sản. Chúng ta không có vấn đề liên minh như vậy nên chúng ta không cần 

phải hạn chế chính sách ruộng đất của chúng ta bằng cách chỉ thực hiện giảm tô 

mà thôi.  

  

Chúng ta nhận là sai và sẽ chữa.  

  



Đảng ta là Đảng Mác-xít Lê-nin-nít, có truyền thống phê bình và tự phê bình để 

tiến bộ. Chúng ta thành thật nhận là sai và quyết tâm sẽ sửa chữa.  

  

Phải cô lập giai cấp địa chủ để tiêu diệt chúng.  

  

Phải dựa hẳn vào bần cố nông, đoàn kết chặt chẽ với trung nông. Muốn được 

như vậy chúng ta phải tôn trọng quyền lợi của họ, giác ngộ quyền lợi giai cấp 

cho họ và làm cho họ thấm nhuần câu: “Bần cố nông và trung nông là anh em 

một nhà”.  

  

Còn đối với phú nông thì chúng ta liên hiệp với họ (về phương diện chính trị 

(nghĩa là không đấu tố họ); về phương diện kinh tế thì chúng ta giữ nguyên lối 

làm ăn của họ (cộng sản chỉ giữ lời hứa trong đúng một năm).  

  

Liên hiệp với phú nông để cô lập giai cấp địa chủ, để lôi kéo phú nông vào hàng 

ngũ kháng chiến và để trung nông được yên tâm. Dựa hẳn vào bần cố nông, 

đoàn kết với trung nông để thanh toán từng bước một chế độ phong kiến bóc lột, 

để tăng cường sản xuất và củng cố kháng chiến.  

  

Tại sao phải thực hiện hai chiến dịch?  

  

Giảm tô là bước đầu, cải cách ruộng đất là bước thứ hai của một chiến thuật 

chính trị duy nhất. Chúng ta thực hiện giảm tô để dọn đường cho cải cách ruộng 

đất.  

  

Tại sao mỗi chiến dịch gồm có nhiều đợt?  

  

Muốn thực hiện chính sách ruộng đất chúng ta phải chiến đấu chống lại những 

lực lượng chống đối. Tình hình quân sự quyết định sự thành bại. (Cộng sản chỉ 

thực hiện cải cách ruộng đất ở những nơi cộng sản kiểm soát chặt chẽ, không 

thực hiện ở những nơi giáp giới vùng Pháp chiếm đóng).  

  

Cần thực hiện cải cách ruộng đất làm nhiều đợt. Trước tiên ở những vùng thuận 

tiện sau mới tới các vùng khác, không bao giờ thực hiện một lúc khắp mọi nơi. 

(Có nghĩa là cải cách ruộng đất chưa thực hiện ngay ở những vùng dân tộc thiểu 

số đảng chưa nắm vững).  

  

Đừng hoảng sợ. Đảng có chính sách phân biệt.  

  

Giai cấp địa chủ phong kiến là phản động. Tuy nhiên hiện nay trong nước ta có 

ba loại địa chủ:  

Địa chủ cường hào, gian ác, Việt gian, phản động  

  



Địa chủ thường  

  

Địa chủ kháng chiến và nhân sĩ tiến bộ  

Nếu anh nhận đường lối của Đảng, anh sẽ thoát.  

  

Chúng ta sẽ xử lý tuỳ theo thái độ chính trị của mỗi loại địa chủ.  

  

Nếu anh “tốt”, ruộng đất của anh sẽ không bị tịch thu. Trái lại sẽ được trưng 

mua.  

  

Sau khi phân chia địa chủ thành loại và xét từng loại ruộng đất, cần phải thi 

hành biện pháp sau đây để tước quyền sở hữu ruộng đất của đế quốc và địa chủ.  

Tịch thu  

  

Trưng thu không bồi thường  

  

Trưng mua (theo giá chính phủ ấn định)  

Tiếp theo bài báo cáo của ông Trường Chinh, và đạo sắc lệnh về ruộng đất ấn 

định thể thức thi hành. Cả bản báo cáo lẫn bản sắc lệnh đều điển hình của lối 

hành văn cộng sản.  

  

Trở lại quang cảnh học viên đương khổ tâm nghiên cứu bản báo cáo của ông 

Trường Chinh. Họ thảo luận suốt trong mười ngày, bàn cãi từng câu từng chữ. 

Nhưng thực sự không mấy người hoàn toàn chấp nhận luận điệu của ông 

Trường Chinh, vì nhiều chỗ ông nguỵ biện một cách quá lộ liễu. Không ai chối 

cãi là từ trước ruộng đất ở Việt Nam cũng như ở mọi nước không cộng sản phân 

chia không đồng đều, và có những địa chủ bóc lột và đàn áp nông dân. Nhưng 

không ai có thể công nhận những con số quá đáng mà ông Trường Chinh đã nêu 

ra để lấy cớ áp dụng một chính sách cực kỳ bạo tàn trong chiến dịch Cải cách 

ruộng đất. Ông nói ở Việt Nam, 5 phần trăm dân số bóc lột 90 phần trăm khác. 

Trong số “bị bóc lột” ông bao gồm cả hai triệu dân thành thị không có ruộng 

đất, và hai triệu dân thiểu số thường sống lưu động, hoặc có ruộng nhưng không 

khai báo, vì không muốn đóng thuế. Trong số “bị bóc lột” ông Trường Chinh 

cũng gộp luôn cả giới trung nông là đại đa số những người sở hữu ruộng đất 

(90, 88 phần trăm ở Bắc kỳ, 93, 80 phần trăm ở Trung kỳ và 71, 73 phần trăm ở 

Nam kỳ). Ông Trường Chinh đổ diệt cho địa chủ Việt Nam và đế quốc chiếm 

hữu tới 70 phần trăm, ông kể cả công điền, chừng 20 phần trăm, và tập tục thì 

bao giờ cũng chia đều cho dân làng thay phiên cày cấy. Tại sao ông Trường 

Chinh lại bao gồm công điền vào số ruộng đất bị địa chủ chiếm đoạt? Khi bị 

chất vấn trong một khóa chỉnh huấn về vấn đề kể trên, ông trả lời: “Công điền 

chỉ còn là ruộng công trên nguyên tắc thực tế, những công điền đã bị bọn cường 

hào ác bá dùng thủ đoạn chiếm đoạt làm ruộng tư”. Mặc dầu vậy, trong cuốn Xã 



thôn Việt Nam xuất bản năm 1959, Đảng Lao động cũng phải công nhận như 

sau:  

  

… Chế độ ruộng công đã từng có lâu đời ở Việt nam. Cho nên nguyên tắc phân 

phối bình quân ruộng công cũng trở thành một tập quán ăn sâu trong nhân dân, 

nó có sức mạnh của truyền thống, và nhân dân luôn đấu tranh để bảo tồn nguyên 

tắc ấy. Cho nên chừng nào chế độ ruộng công còn tồn tại, thì những nguyên tắc 

đó không thể xoá bỏ được. Nghĩa là bọn cường hào địa chủ cho dù có dựa vào 

chính quyền thực dân chăng nữa cũng không thể nào công nhiên đem tất cả 

ruộng công mà lần lượt chia nhau không đếm xỉa gì đến nhân dân. (Xã thôn 

Việt Nam, Tr. 77).  

  

Một mặt khác, ông Trường Chinh cố tình dùng lối hành văn mập mờ “cùng với 

đế quốc” để bao gồm trong số ruộng đất mà ông coi là “chiếm đoạt của nhân 

dân” những đồn điền chè và cà phê do Pháp kiều khai khẩn ở những nơi trước 

kia mà vì sợ bệnh sốt rét nên không ai dám lui tới. Dĩ nhiên là ở các đồn điền 

Pháp đã bóc lột cu li Việt nam một cách tàn nhẫn nhưng dù sao cũng phải công 

nhận rằng đấy là những đất mới khai hoang, không phải như ông Trường Chinh 

nói, là đế quốc “chiếm đoạt của nông dân”.  

  

Việc ông Trường Chinh hứa mỗi gia đình Việt Nam sẽ có một héc ta đất (mẫu 

tây) ruộng cũng rõ ràng là một thủ đoạn lừa bịp. Đành rằng nếu đem số 5 triệu 

héc ta, nhưng ông Trường Chinh cố ý quên rằng trong số 5 triệu héc ta thì 2 

triệu 3 héc ta lại ở Nam kỳ, không phải ở Bắc kỳ, nơi mà Đảng Lao động thực 

hiện cải cách ruộng đất. Nếu muốn gia đình Việt Nam có một héc ta ruộng đất 

thì phải di cư một nửa dân số Bắc kỳ vào Nam, nghĩa là di cư 10 triệu người đi 

xa 2.000 cây số vào miền đồng bằng phì nhiêu của sông Cửu Long. Dĩ nhiên là 

hồi năm 1954, khi ông Trường Chinh đọc bản báo cáo của ông trước Đại hội lần 

thứ nhất của Đảng Lao động, Đảng không có phương tiện thực hiện một cuộc di 

cư vĩ đại như vậy; nhưng phải chăng Đảng đã định tâm, nếu thống nhất được 

quốc gia dưới chế độ cộng sản sẽ đưa đến một nửa dân số Bắc Việt vào Nam để 

chia bớt ruộng đất của đồng bào ruột thịt Nam bộ”?  

  

Ông Trường Chinh cứ gọi địa chủ Việt Nam là “phong kiến” với ngụ ý “mập 

mờ đánh lận con đen” làm như thế từ xưa tới nay họ vẫn là “con vua cháu chúa” 

có quyền coi nhân dân như tài sản tư hữu của mình. Khi bị chất vấn về danh từ 

“phong kiến” dùng để chỉ “địa chủ”, ông Trường Chinh chỉ trả lời lờ mờ rằng 

“chế độ địa chủ xuất phát từ thời phong kiến”. Các học sinh trong lớp chỉnh 

huấn hiểu rõ ý định của ông Trường Chinh là “muốn giết chó thì kêu là chó 

dại”, và họ cũng hiểu rằng bản báo cáo của ông Trường Chinh chỉ là một cái 

bình phong dùng để che đậy thâm ý độc ác của Đảng: tiêu diệt giai cấp địa chủ 

đã từng tham gia kháng chiến, đã giúp cộng sản lên lắm chính quyền và củng cố 

thế lực.  



  

Trong thời gian học tập bản báo cáo, cuộc thảo luận vẫn sôi nổi như mấy bài 

trước, nhưng học xong bài này thì mọi người đều tỏ ra chấp nhận luận điệu của 

Đảng. Họ chấp nhận sự cần thiết của cải cách ruộng đất và cả phương pháp tàn 

bạo thực hiện cải cách ruộng đất một cách rất ngoan ngoãn vì một lẽ rất dễ hiểu: 

Đa số học viên thuộc thành phần địa chủ nên hy vọng rằng một khi đã chấp 

nhận chủ trương đường lối của Đảng, may ra sẽ được sắp xếp là địa chủ kháng 

chiến trong nhiều năm. Vì vậy nên đối với họ, thái độ khôn ngoan hơn cả là 

đứng về phe Đảng, hoặc ít nhất cũng tỏ ra như vậy. Học xong bài học về cải 

cách ruộng đất, tất cả lớp đều đồng ý về bản báo cáo của ông Trường Chinh và 

đồng thanh hô to: “đả đảo giai cấp địa chủ!”  

  

Nhưng sau khi mãn khoá ra về, nhiều người chợt nhớ tới cái câu ví của ông Hồ 

Chí Minh: “đế quốc là con hổ mà địa chủ là bụi rậm để cho con hổ núp. Vì vậy 

nên muốn đuổi hổ, phải phá cho kỳ được bụi rậm”. Mặc dù họ đi chỉnh huấn về, 

có cảm tưởng rằng bản thân mình sẽ được an toàn, nhưng họ quên rằng bố mẹ, 

anh em, họ hàng sẽ bị Đảng coi là lang sói, và gia đình êm ấm của họ là sào 

huyệt của hổ báo mà Đảng sẽ đốt phá trong một tương lai rất gần.  

  

  

[1]Sửa đổi lề lối làm việc, nhà xuất bản Sự thật. Cuốn sách của tác giả XYZ, bút 

hiệu của ông Hồ. 

[2]Giảm tô ở Trung Quốc (thực hiện ở những vùng Trung cộng chiếm đóng 

trước 1949) là chỉ giảm tô không mà thôi, không phải là chiến dịch giảm tô theo 

kiểu Trường Chinh trình bày, vì giảm tô theo kiểu này là đợt một của cải cách 

ruộng đất, có đấu tố và xử bắn địa chủ. Ý Trường Chinh muốn nói là: “địa chủ 

Trung Hoa được chính quyền Quốc dân Đảng che chở nên bác Mao không dám 

tiêu diệt họ trong khi đương liên minh với Tưởng Giới Thạch. Còn địa chủ Việt 

Nam thì chẳng được chính phủ nào che chở, nên chúng ta có thể tiêu diệt họ 

ngay bây giờ được”. Phần 5 - Cải cách ruộng đất  

  

“Muốn chữa một tình trạng bất công thì phải vượt qua giới hạn của công bằng.”  

  

Mao Trạch Đông (“Báo cáo về vụ nông dân bạo động tại Hồ Nam”)  

  

Cộng sản thực hiện cải cách ruộng đất bằng hai chiến dịch liên tiếp: chiến dịch 

giảm tô vào những năm 1953 và 1954, và chiến dịch cải cách ruộng đất đích 

thực vào những năm 1954 và 1956.  

  

Năm 1955, cộng sản tạm thời đình chỉ cải cách ruộng đất vì năm ấy có cuộc di 

cư ồ ạt của gần một triệu người từ Bắc vào Nam, trong thời gian 300 ngày do 

Hiệp định Genève ấn định để theo nguyên tắc, mọi người được tự do di chuyển 

giữa hai miền. Nhà cầm quyền miền Bắc tạm ngừng đấu tố vì họ sợ số người di 



cư sẽ tăng thêm; nhưng sau khi chiếm đóng Hải Phòng, hải cảng cuối cùng mà 

người Bắc có thể thoát vào Nam được, họ tiếp tục đấu tố trở lại. Có điều khác là 

lần này, khi thực hiện cải cách ruộng đất tại vùng đồng bằng sông Nhị Hà, họ 

muốn chóng xong nên dồn cả hai chiến dịch giảm tô và cải cách ruộng đất đích 

thực làm một, thực hiện toàn bộ chương trình bằng một loạt đấu tố duy nhất, tất 

nhiên là khủng khiếp bằng hai những kỳ trước.  

Cả hai chiến dịch giảm tô và cải cách ruộng đất đích thực đều nhằm một mục 

đích tức là tiêu diệt toàn bộ giai cấp địa chủ để tiến tới việc thành lập chế độ vô 

sản chuyên chính ở nông thôn. Cả hai chiến dịch đều áp dụng một chiến thuật 

duy nhất, và chiến dịch thứ nhất và thứ nhì chỉ khác nhau ở mức tàn bạo và ở 

các loại tài sản tịch thu của các địa chủ. Nói một cách rõ hơn thì chiến dịch thứ 

nhất cốt tiêu diệt sơ bộ những phần tử “có máu mặt” ở nông thôn mà cộng sản 

gọi là những “phản động chính”, và tịch thu tiền bạc, nữ trang hoặc châu báu, 

tức là những “của nổi” mà họ giấu giếm hoặc giao cho quyến thuộc cất giữ. 

Chiến dịch thứ hai nhằm vào những người “có đủ bát ăn”, mệnh danh là “phản 

động phụ”. Nhóm thứ hai này tương đối nghèo hơn nhóm thứ nhất, và nói 

chung chỉ có ruộng nương nhà cửa, không có vàng bạc châu báu. Họ cũng là 

phần đông trong cái giới mà cộng sản quy định là “địa chủ”. Chiến dịch thứ hai, 

tức là cải cách ruộng đất đích thực cũng là dịp để cộng sản dựa theo “pháp luật” 

tịch thu toàn bộ ruộng đất, nhà cửa, đồ đạc của tất cả giai cấp “địa chủ”. Họ chỉ 

được phép ra khỏi nhà cùng vợ con với hai bàn tay trắng. Trong các Chương 

sau, chúng tôi sẽ trình bày cách thức “đấu tố” và tịch thu tài sản trong mỗi chiến 

dịch.  

Nơi đây, chúng tôi sẽ giải thích tại sao cộng sản lại thấy cần thiết phải tiêu diệt 

giai cấp địa chủ bằng hai chiến dịch liên tiếp. Muốn có một ý niệm rõ ràng hơn, 

chúng ta hãy lấy một ví dụ sau đây:  

Giả sử trong một làng nào đó có 25 gia đình tạm gọi là A, B, C, D, vân vân, 

theo thứ tự bản mẫu tự và theo giầu, nghèo. A giầu nhất và Z nghèo nhất. Lúc 

khởi đầu chiến dịch giảm tô, Đảng dạy cho nông dân cách phân định nhân dân 

trong làng thành nhiều thành phần khác nhau, chiếu theo bản điều lệ phân định 

thành phần giai cấp ở nông thôn [1] mà họ phải học tập kỹ lưỡng trong 10 hôm. 

Sau đó, họ phân định dân làng đại khái theo thứ tự sau đây:  

  

A, B, C               : địa chủ  

  

D, E, F               : phú nông  

  

G, H, I, J: trung nông cứng  

  

K, L, M, N: trung nông vừa  

  

O, P, Q, R: trung nông yếu  

  



S, T, U, V: bần nông  

  

X, Y, Z: cố nông  

  

Đồng thời cộng sản cũng đề ra khẩu hiệu: “Dựa hẳn vào bần cố nông, đoàn kết 

chặt chẽ với trung nông, liên hiệp với phú nông để tiêu diệt địa chủ”. Cộng sản 

kêu gọi những người từ G đến Z thành lập một khối liên minh hùng hậu để tiêu 

diệt mấy kẻ bất hạnh: A, B, C bị quy là “địa chủ”. Những phú nông D, E, F kế 

sát với địa chủ A, B, C không được phép tham gia đấu tranh, nhưng được hứa 

hẹn “yên thân” nếu chịu khó “ngoan ngoãn”, và đấy là tất cả ý nghĩa của khẩu 

hiệu “Liên hiệp phú nông” [2] . Những người được quy là “phú nông” hết đỗi 

mừng rỡ vì lẽ ranh giới giữa “địa chủ” và “phú nông” quả là huyền huyền ảo ảo, 

không một người nào có thể biết trước mình sẽ là địa chủ hay phú nông.  

  

Trung nông được vinh dự đứng cùng hàng ngũ với bần cố nông (cũng gọi là 

thành phần bản bộ) cũng mừng rơn vì cảm thấy sẽ được an toàn dưới chế độ 

mới, mặc dầu không phải là “cánh ta”. Để củng cố lập trường, họ hăng hái đấu 

tranh chống mấy tên A, B, C. Họ muốn chứng minh với Đảng họ đứng hẳn về 

phe đảng, phe bần cố nông.  

  

Theo lệ thường, A sẽ bị bắn trước công chúng, B sẽ bị án khổ sai, nặng nhẹ tuỳ 

trường hợp. Nhưng câu chuyện đến đấy chưa phải là hết. Khoảng một năm sau, 

Đảng lại phái một đội “cải cách” thứ hai tới làng để phát động một cuộc khủng 

bố thứ hai: đó là chiến dịch Cải cách ruộng đất đích thực. Một đoàn cán bộ mới 

tới làng, quan sát qua loa, rồi tuyên bố rằng việc phân định thành phần năm 

trước cả làng đã làm sai. Họ nói: “Các đồng chí nông dân không nắm vững các 

tiêu chuẩn phân định thành phần nên năm ngoái đã để quá nhiều địa chủ lọt 

lưới”. Họ bắt nông dân học tập lại bản Điều lệ phân định thành phần giai cấp ở 

nông thôn và thúc đẩy nông dân phát hiện thêm địa chủ. Họ nói rằng theo sự 

tính toán rất khoa học của các đồng chí cố vấn Trung Quốc, đã điều tra rất cẩn 

thận ở các làng (thực ra chỉ có một đoàn cố vấn Tầu đi lướt qua các làng) thì lẽ 

ra số địa chủ phải nhiều hơn gấp bội. Họ bắt nông dân quy định thành phần lại, 

và lần này những người D, E, F (trước đây là phú nông) và G, H, I, J (trước đây 

chỉ là trung nông cứng) đều trở thành địa chủ, trong khi K, L, M, N (trung nông 

vừa) trở thành phú nông v.v. Như vậy tổng số địa chủ mới “tìm ra” đông gấp 5 

lần số địa chủ phát hiện trong chiến dịch giảm tô năm trước. Theo lệnh của 

Trung ương đảng, con số tối thiểu những án tử hình cũng tăng từ 1 lên 5 tại mỗi 

xã. Con số những người tự tử hoặc chết đói vì chính sách “cô lập địa chủ” (sẽ 

giải thích sau) cũng tăng theo. Tổng số nạn nhân của phong trào Cải cách ruộng 

đất tại Bắc Việt chưa hề được công bố, nhưng nếu tin lời ông Gérard Tongas, 

một giáo sư Pháp ở lại Hà Nội cho tới năm 1959 thì “kết quả của cuộc tàn sát 

kinh khủng này là một trăm ngàn người”. [3]  

  



Cho tới nay chưa một ai có thể ước lượng được số người chết trong hai chiến 

dịch long trời lở đất này (đấy là danh từ chính thức của cộng sản khi đề cập đến 

Cải cách ruộng đất), nhưng theo lời những người vượt tuyến vào Sài Gòn năm 

1957 thì khắp các vùng nông thôn Bắc Việt nhân dân mang toàn khăn trắng. 

Điều này rất dễ hiểu vì ngoài những người bị toà án nhân dân đặc biệt lên án xử 

tử và hành quyết công khai còn vô số những người chết trong các trại giam và 

những người tự tử ngay sau khi bị quy là địa chủ. Số người tự tử và chết trong 

các trại giam đã nhiều, nhưng chưa thấm vào đâu với số bố mẹ, con cái địa chủ 

chết đói vì chính sách bao vây kinh tế. Đấy chẳng qua chỉ là kết quả của phương 

châm: “Thà giết mười người vô tội còn hơn để thoát một kẻ thù”. Đấy là chính 

sách của Đảng Lao động, áp dụng trong Cải cách ruộng đất, mà luật sư Nguyễn 

Mạnh Tường đã lớn tiếng tố cáo trong bài diễn văn của ông, đọc trước Đại hội 

toàn quốc của Mặt trận tổ quốc, họp tại Hà Nội tháng 10 năm 1956.  

  

Mỗi chiến dịch giảm tô và cải cách ruộng đất đích thực đều được thực hiện bằng 

năm “đợt” liên tiếp, theo một kỹ thuật gọi là “Vết dầu loang”. Thể thức như sau: 

Đợt thứ nhất khởi đầu tại một vài xã ở mỗi tỉnh. Những xã này là những nơi quả 

có những địa chủ cường hào trước đây vẫn bóc lột nông dân một cách quá quắt. 

Một đoàn cán bộ đặc biệt đã được huấn luyện tại Trung Quốc trực tiếp lãnh đạo 

chiến dịch tại các xã này, gọi là thí điểm. Trong khi ấy, rất nhiều cán bộ từ mọi 

nơi khác trong tỉnh được phái tới để quan sát học tập. Đợt thứ nhất chấm dứt thì 

những cán bộ mới huấn luyện này phát động một “đợt” thứ hai tới các xã xung 

quanh, dưới sự hướng dẫn của các cán bộ chuyên môn Việt và các cố vấn Trung 

cộng. Y hệt một vệt dầu loang, phong trào khủng bố lan dần ra toàn huyện rồi 

đến toàn tỉnh. Đến hết “đợt năm” thì chiến dịch được hoàn tất trên toàn lãnh thổ 

dưới quyền kiểm soát của cộng sản, trừ miền giáp giới với Lào, nơi có các bộ 

lạc Thái. Vì người Thái có liên lạc mật thiết với người Lào nên cộng sản muốn 

tránh không cho người Lào biết, sợ các “đồng chí Pathet Lào” hoảng sợ. Cho 

đến 1958 cộng sản không thực hiện một cải cách nào quan trọng tại miền này. 

Còn ở Quảng Trị, cộng sản cũng thực hiện cải cách ruộng đất một cách ôn hoà, 

lấy ruộng đất thừa của địa chủ phân phát cho bần cố nông mà không chém giết 

ai cả. Sở dĩ không chém giết là để tránh sự ngờ vực của những người không 

cộng ở phía Nam vĩ tuyến. Theo lời Trường Chinh thì: “Ở những miền đặc biệt, 

phải có chính sách đặc biệt”.  

  

Một điểm nữa đáng nêu lên là chính phủ làm bộ không dính dáng gì đến việc 

khủng bố. Họ làm ra vẻ đấy là việc riêng của nông dân, hoàn toàn do nông dân 

chủ trương để nâng cao “uy tín chính trị” của họ. Vì vậy nên có khẩu hiệu: 

“Phóng tay phát động quần chúng đấu tranh để thực hiện giảm tô”, hoặc “Cải 

cách ruộng đất”. Đảng cũng phủ nhận mọi trách nhiệm. Đảng nói Đảng chỉ giúp 

ý kiến cho nông dân để họ biết cách đấu tranh mà thôi. Còn quân đội thì phái 

một vài tiểu đoàn tới đóng các xã kế bên để đề phòng “phản động” có nổi dậy 

thì giúp đỡ nông dân một tay.  



  

Và giờ đây, chúng ta hãy xem thể thức thực hiện chiến dịch giảm tô tại một 

trong hàng vạn làng Bắc Việt.  

  

  

Chương 14 - Chiến dịch giảm tô  

  

Vài tháng sau cuộc “Đấu tranh chính trị” chấm dứt một đoàn cán bộ đã được 

huấn luyện tại Trung Quốc giả dạng làm nông dân bí mật tới làng. Nhờ tổ đảng 

địa phương mách mối làm quen với một vài cố nông túng bấn nhất trong làng, 

và xin cho ngụ cư trong nhà. Họ thực hành một chính sách gọi là “ba cùng”, 

nghĩa là cùng làm việc với chủ nhà (mà không lấy công), cùng ăn với chủ nhà 

(nhưng góp phần mình), và cùng ngủ một giường với chủ nhà. Nếu chủ nhà có 

vợ, như trường hợp thông thường, thì một nữ cán bộ tới ngủ cùng với bà vợ, và 

một nam cán bộ ngủ với ông chồng.  

  

Họ ở như vậy trong ba tháng. Anh nông dân rất hài lòng vì bỗng dưng có người 

giúp việc không công. Họ làm đủ mọi việc, cày bừa hoặc gặt hái, tuỳ theo vụ. 

Họ quét nhà, trông trẻ, và trò chuyện luôn mồm. Họ tìm hiểu đời tư của chủ 

nhà, rất chăm chú nghe và tỏ vẻ thông cảm mỗi khi chủ nhân kể cho nghe một 

cảnh cực khổ của mình. Chẳng bao lâu người nông dân chất phác coi họ là đồng 

tình đồng cảm với mình và có bao nhiêu tâm sự “to nhỏ” với họ cho kỳ hết. Họ 

chịu khó nghe và giảng giải cho anh thấy rõ nguyên nhân của mọi nỗi khổ của 

đời anh. Tỉ dụ trường hợp một anh nông dân bị vợ bỏ, đi lấy chồng khác, thì cán 

bộ giải thích ngay rằng: “Giá anh không bị tên địa chủ độc ác ấy bóc lột thì anh 

đâu đến nỗi túng thiếu. Anh đã sắm được cho chị ấy đủ thứ thì việc gì chị ấy lại 

nỡ bỏ anh!”. Tóm lại, theo cán bộ thì mọi nỗi đau khổ mà nông dân đã phải chịu 

đều xuất phát từ sự bóc lột tàn bạo của bọn địa chủ lang sói. Đấy chính là điều 

mà họ cố nhồi vào óc mấy anh bần cố nông đã chứa họ trong nhà.  

  

Sau đó họ bày vẽ cho nông dân biết rằng chỉ có một phương pháp duy nhất để 

cải thiện đời sống của mình là tin theo chính sách của Đảng, vùng lên tiêu diệt 

cho kỳ hết bọn địa chủ cường hào ác bá trong làng. Công tác tích cực nhồi sọ 

này tiếp diễn mỗi ngày đến gần 18 giờ, cho tới khi người nông dân trước kia 

hiền lành ngoan ngoãn, nay sẵn sàng đứng dậy chống lại chủ đất của mình. 

Người nông dân được giác ngộ gọi là cái “rễ”, và công tác kể trên được gọi là 

“bắt rễ”.  

  

Tới giai đoạn này, người cán bộ chấm dứt mọi hành vi xách động của mình 

trong làng, và từ đó chỉ ở miết trong căn nhà mà anh đã “ba cùng”. Từ đấy cán 

bộ chỉ hành động qua cái “rễ” của anh ta, người mà anh ta cấp dưỡng tiền nong 

và dùng làm gián điệp thường xuyên. Anh ta cổ động cái “rễ” mà ta tạm gọi là 

A đi kết nạp B, rồi đến lượt B đi kết nạp C, và cứ thế mãi. Công việc này gọi là 



“xâu chuỗi”, và B, C, D, v.v, được gọi là “cốt cán”. Phương pháp kết nạp này 

(mỗi rễ và mỗi cốt cán chỉ được phép giới thiệu một người mà thôi) nhằm 

phòng ngừa trường hợp vô tình kết nạp một số lớn “phản động” và nhằm tránh 

những cạm bẫy mà địa chủ trong làng có thể giăng ra. “Rễ” còn giữ nhiệm vụ bí 

mật liên lạc với những cán bộ khác, đang công tác tại những xóm lân cận, để 

trao đổi và đối chiếu những tin tức do các cốt cán cung cấp. Họ điều tra tỉ mỉ 

mọi chi tiết của đời sống trong làng, tình trạng sở hữu ruộng đất và tài sản, thái 

độ chính trị, hoạt động quá khứ, và ngay cả những cuộc tình duyên kín đáo nhất 

của từng người một (việc điều tra những cuộc tình duyên này nhằm một mục 

đích đặc biệt: người đàn bà nào thời còn con gái, có “dính líu” với một địa chủ 

nào, sẽ bị bắt buộc phải “tố” trước công chúng rằng chị đã bị người địa chủ kia 

“hãm hiếp”). Sau vài ba tháng hoạt động như vậy, người cán bộ thu thập được 

đầy đủ chi tiết cần thiết về cái làng mà anh phụ trách, để đích thân báo cáo trước 

một phiên họp bí mật của đoàn Cải cách ruộng đất đóng trong tỉnh. Tại đây, sau 

khi tham khảo ý kiến của đoàn, anh cán bộ đề nghị qui định thành phần cho tất 

cả dân làng, đặc biệt là thành phần địa chủ, và gán cho người nào “tội” gì?  

  

Tới lúc đó đội cải cách ruộng đất mới ra mắt công khai, uỷ ban hành chính xã 

và chi bộ đảng ở xã tức thì bị giải tán. “Đội” đứng lên điều khiển mọi công việc 

trong làng, cắt cử một đội công án mới gồm toàn nông dân cốt cán, và ra lệnh 

phong toả làng. Thường thường mỗi làng ở Bắc Việt có một luỹ tre xanh bao 

quanh, và có hai cổng. Họ đóng cổng lại, canh gác suốt ngày đêm và không cho 

ai ra vào nếu không có giấy phép của đội Cải cách ruộng đất. Đội liên lạc với 

đoàn bằng một đường dây điện thoại mới dựng lên. Khách bộ hành hễ thấy hàng 

cột tre con đang xanh mang dây điện thoại là biết ngay trong làng nào đó ở phía 

đầu dây đang có đấu tố khủng khiếp. Người nào khôn hồn hãy tránh ngay 

đường dây ấy, nếu không, có thể bị tai bay vạ gió, nguy hiểm đến tính mạng 

không chừng.  

  

Chiến dịch chính thức mở đầu như vậy và được thực hiện làm sau bước liên 

tiếp, mà bước cuối cùng là “phiên xử án”.  

Bước 1: Phân định thành phần  

Nông dân thuộc thành phần bản bộ, tức là bần cố nông, phải đi dự một lớp đặc 

biệt để học cách phân định thành phần tất cả dân làng. Những tài liệu học tập 

gồm có bản Điều lệ phân định thành phần ở nông thôn, các văn kiện về thể thức 

áp dụng bản điều lệ này cùng những tiêu chuẩn phân loại. Mỗi tỉnh có tiêu 

chuẩn khác nhau mà báo chí cộng sản không hề nói đến. Thí dụ trong một tỉnh, 

những tiêu chuẩn phân định các loại trung nông như sau:  

Trung nông cứng: Những trung nông có một con bò, một con heo và một đàn 

gà.  

Trung nông vừa: Những trung nông có một con heo và một đàn gà.  

Trung nông yếu: Những trung nông chỉ có một đàn gà hoặc không có gì hết.  



Không những tiêu chuẩn ở mỗi tỉnh một khác mà còn thay đổi mỗi đợt đấu tố 

một khác.  

Sau mười ngày tích cực học tập và “bình nghị dân chủ”, các học viên biểu quyết 

một bản phân định thành phần mà thường thường là y hệt tài liệu cán bộ đã soạn 

thảo từ trước. Tất nhiên lúc đầu mỗi người một ý, nhưng sau khi thảo luận mọi 

người đều chấp nhận ý kiến của cán bộ. Điều này chẳng có gì lạ vì thực tế 

chứng tỏ cán bộ biết rõ về dân làng hơn hẳn người làng.  

  

Bước 2: Phân loại địa chủ  

Ngay sau khi đội Cải cách ruộng đất (thường gọi tắt là đội cải cách, hoặc đội) ra 

mắt công khai, tức là mười ngày trước khi thành lập danh sách địa chủ, những 

người sẽ bị quy là địa chủ đã bị bắt ngay và nhà cửa của họ đã có “cốt cán” canh 

gác suốt ngày đêm. Nhưng mỗi loại địa chủ sẽ bị đối đãi một cách khác nhau.  

Trên lý thuyết và theo lời ông Trường Chinh tuyên bố trong bản báo cáo của 

ông thì có ba loại địa chủ chính: địa chủ Việt gian phản động, cường hào, gian 

ác, địa chủ thường và địa chủ kháng chiến. Ngoài ra còn có một loại nữa gọi là 

“nhân sĩ tiến bộ” dành riêng cho mấy ông cựu quan lại hiện được cộng sản trọng 

dụng, như các ông Hồ Đắc Điềm, Phan Kế Toại, v.v.  

Nhưng trên thực tế loại thứ hai và thứ ba không hề có. Tất cả mọi địa chủ, 

không trừ một ai, đều bị quy vào loại “địa chủ Việt gian phản động”. Như đã 

trình bày ở trên, tất cả các địa chủ còn ở lại vùng kháng chiến cho đến năm 

1953, dù muốn dù không, đều có tham gia ít nhiều vào công cuộc kháng chiến 

vì chính sách của cộng sản là tuyệt đối không để một ai có thể ngồi không, 

không có “công tác”. Thanh niên và những người tráng kiện thì gia nhập quân 

đội hoặc làm cán bộ chính quyền, ở xã, huyện, hoặc tỉnh. Những người tuổi tác 

thì tham gia những tổ chức bù nhìn như “Phụ lão cứu quốc”, “Mặt trận liên 

Việt”, v.v. Mọi người đã tham gia kháng chiến trong bảy năm trời nên tin tưởng 

rằng mình sẽ được xếp vào loại “địa chủ kháng chiến”, hoặc ít nhất cũng là “địa 

chủ thường” vì sau khi tự xét, họ thấy họ chẳng hề phạm một tội gì đối với nông 

dân. Đành rằng họ có “bóc lột” nông dân bằng cách cho nông dân thuê ruộng 

lấy tô nhưng họ lý luận rằng đấy chẳng qua là tính chất của chế độ cũ, và từ 

ngày lên cầm chính quyền, cộng sản cũng vẫn dung túng lối “bóc lột” đó trong 

bao nhiêu năm rồi. Nhưng đến khi chiến dịch Cải cách ruộng đất lan đến làng 

họ, mọi người đều giật mình thấy mình bị xếp vào loại “Việt gian phản động” 

và bị tố đủ thứ tội. Ngay cả những người tích cực phục vụ chính quyền kháng 

chiến và đã được ông Hồ Chí Minh tuyên dương công trạng cũng bị tố cáo là đã 

cố tình “chui vào cơ quan của Đảng và chính phủ để phá hoại cách mạng”. 

Không cần phải bằng cớ, chỉ cần một nông dân nào đó nói rằng đã trông thấy 

địa chủ vẫy tay ra hiệu cho máy bay Pháp là đủ lên án địa chủ đó là Việt gian, 

làm giáp điệp cho Pháp.  

  

Loại địa chủ này, cũng gọi là địa chủ đầu sỏ, lại được chia thành ba hạng nặng 

nhẹ khác nhau: A, B, và C. Cán bộ không tuyên bố cho địa chủ biết là họ bị xếp 



vào hạng nào những chỉ cần một chút thông minh cũng đoán biết ngay. Nếu 

đám biểu tình hô “đả đảo tên địa chủ X, Việt gian phản động, cường hào, gian 

ác!” (4 danh từ kèm theo chữ “địa chủ”) thì có thể biết chắc chắn Y là địa chủ 

hạng B. Còn nếu họ chỉ hô: “Đả đảo tên Z địa chủ ngoan cố!” (1 danh từ) thì Z 

thuộc hạng C. Mỗi hạng sẽ có một số phận khác nhau. Địa chủ hạng B phải đi 

dự một lối cải tạo đặc biệt kéo dài trong ba bốn tuần, suốt ngày đêm không được 

ngủ. Mục đích của lớp cải tạo này là khủng bố tinh thần địa chủ để bắt cung 

khai những chỗ chôn giấu vàng bạc. Họ bị khủng bố liên miên đến nỗi họ trở 

thành nửa tỉnh nửa điên và sẵn sàng thú nhận bất cứ điều gì cán bộ bắt họ phải 

thú nhận. Họ phải viết thư về cho vợ con chỉ chỗ giấu vàng, bạc, bảo đào lên 

mang nộp cho nông hội. Ngoài ra họ còn phải viết tờ kê khai tất cả những người 

còn nợ họ tiền nông. Họ khai ra người nào thì lập tức đội cải cách bắt người ấy 

phải “trả” ngay cho nông hội. Vì địa chủ mất tinh thần, nhiều khi khai vu vơ nên 

có nhiều thương gia bị “vạ vịt”, mất sạch cơ nghiệp dù không có liên quan trực 

tiếp đến Cải cách ruộng đất. Địa chủ hạng C bị giữ trong một nhà nông dân 

cùng làng, nhưng đêm đến lại bị công an cầm kiếm đến điệu đi, chuyển từ nhà 

này sang nhà khác.  

  

Một điều đáng chú ý là việc quy định thành phần lúc nào cũng chỉ có tính cách 

tạm thời, và địa chủ hạng nào cũng có thể “kích” lên “hạ” xuống tuỳ theo thái 

độ của đương sự, hoặc “ngoan cố” hoặc ngoan ngoãn phục tòng. Vì cán bộ có 

giao hẹn trước, rõ ràng như vậy, nên phần đông các địa chủ tỏ ra khúm núm và 

sợ sệt. Nhưng vì Đảng đã ấn định một số tử hình tối thiểu cho mỗi xã nên dù tất 

cả địa chủ có khúm núm bằng mấy cũng có một số không sao tránh khỏi án xử 

tử. Nhưng nói chung, khúm núm vẫn có lợi hơn là bướng bỉnh, và người dân 

Việt, đã từng biết phải khúm núm như thế nào đối với quan lại và thực dân, nên 

sớm nhận thấy giờ đây họ còn phải khúm núm hơn nữa đối với “giai cấp mới”.  

  

  

Bước 3: Tống tiền công khai  

  

Sau khi chủ gia đình bị bắt và điệu đi, cán bộ đội cải cách gọi vợ con địa chủ 

đến và bảo cho biết phải lo trả ngay tức khắc số tiền gọi là “thoái tô”, hoặc nợ 

nông dân. Trước đấy bốn năm năm, chính quyền cộng sản có ra một thông cáo 

buộc địa chủ phải giảm tô 25 phần trăm. Hồi ấy, mới bắt đầu kháng chiến, báo 

chí chưa phát hành rộng rãi nên nhiều người không biết, và sau khi ban hành 

bản thông cáo, chính quyền cũng bỏ bẵng hàng năm không đả động tới. Giờ 

đây, nông hội cho rằng tất cả địa chủ đều không tuân luật và đòi gia đình địa 

chủ phải “thoái tô”, tức là trả ngay tức khắc số tô đã thu quá mức trong bốn năm 

năm. Sự thực thì đa số địa chủ đã giảm tô, hoặc tuân theo thông cáo hoặc sợ chế 

độ mà phải tự ý giảm, nhưng vì họ quen thói luộm thuộm và tự xét ruộng đất 

chẳng có là bao nên không nghĩ tới việc biên lai, sổ sách. Dù sao đi nữa bây giờ 

có khiếu nại cũng vô ích và cũng không có quyền khiếu nại nên địa chủ đều 



phải nhận “trả”. Số “thoái tô” phải mang nộp cho nông hội, một tổ chức do đội 

cải cách thành lập để núp sau ra lệnh.  

  

Cán bộ cải cách thường phán như sau: “Anh em nông dân đã khai rằng mày đã 

thu một số tô quá mức là X tạ, Y ký và Z gam (con số rành mạch từng gam 

một). Anh em hẹn cho mày đến ngày… giờ… phút… phải trả cho kỳ đủ, nếu 

thiếu thì coi chừng!”. Nói xong hắn đưa ra một mảnh giấy bắt vợ con địa chủ 

phải ký nhận. Việc “đòi nợ” này còn một vài điểm đáng chú ý.  

  

Theo cán bộ thì “số nợ” được tính theo lời khai của mỗi tá điền cộng lại, nhưng 

thực ra thì cán bộ không hề để ý tới lời khai của ai cả, và cũng không hề làm 

tính cộng. Việc bắt tá điền khai báo là chỉ cốt để có cớ “đòi nợ”. Còn số “nợ” là 

do cán bộ ước định, căn cứ trên sự ước lượng về khả năng có thể trả được của 

mỗi địa chủ: liệu chừng có bao nhiêu tiền mặt, nữ trang, v.v. và bao giờ cũng ấn 

định một mức tối đa. Mục đích của “thoái tô” là làm cho địa chủ và gia đình chỉ 

còn hai bàn tay trắng, trừ ruộng đất, nhà cửa và đồ đạc trong nhà. Những thứ 

này không thể thoát đi đâu được và sẽ bị tịch thu trong chiến dịch sau. Việc làm 

cho toàn thể giai cấp địa chủ chỉ còn hai bàn tay trắng, ông Trường Chinh gọi 

một cách “văn hoá” là “làm giảm uy thế kinh tế của địa chủ”. Chủ tâm bần cùng 

hoá địa chủ, cho tới mức độ cuối cùng biểu hiện tăng giảm số “nợ” tuỳ theo khả 

năng tột bực của “con nợ”.  

  

Nếu địa chủ hoặc gia đình địa chủ trả hết số “nợ” trong thời gian hạn định thế 

nào cán bộ cũng giở giọng nói: “Hôm nọ chúng tao tính lầm. Hôm nay tính lại 

thấy số nợ của mày thực sự là… (thường đưa ra một con số gấp đôi con số 

trước)”. Trái lại, nếu “con nợ” khôn khéo, đúng kỳ hạn trả một phần rồi gãi đầu 

gãi tai, van nài xin khất một thời hạn nữa sẽ cố gắng trả nốt, cứ mỗi kỳ lại trả 

thêm một chút, vừa trả vừa nằn nì để chứng tỏ cả thiện chí lẫn sự bất lực của 

mình, thì cán bộ có thể bớt dần số nợ, mỗi chuyến giảm xuống một ít. Không 

phải vì cán bộ thương tình nhưng vì Đảng muốn tỏ cho nhân dân biết quả thực 

đã có nhiều địa chủ trả đủ số nợ, việc đòi nợ hợp tình hợp lý và con số nợ cũng 

đúng với khả năng địa chủ. Nhưng nếu địa chủ cứ ì ra, không trả gì hết hoặc chỉ 

trả một số không đáng kể hoặc vì không xoay đâu ra tiền, hoặc vì liều chết 

bướng bỉnh thì nhất thiết số “nợ” cũ đứng nguyên, không tăng không giảm. 

Trong trường hợp ấy, đòi nợ không còn là vấn đề nữa và địa chủ sẽ bị “kích” 

lên hạng trên, quy thêm nhiều tội và cuối cùng có thể bị bắn.  

  

Trong khi địa chủ phải chạy tiền trả nợ hoặc bằng tiền mặt hoặc bằng vàng bạc 

thì nhà cửa của họ bị niêm phong, không được bán chác một thứ gì. Tất cả nhà 

cửa, trâu bò cho đến đồ đạc trong nhà đều được coi là tài sản của nhân dân. 

Những thức này sẽ bị tịch thu sau, nên địa chủ không được phép bán. Mục đích 

của việc đòi “nợ” không phải là đòi cho đủ số tiền mà chính là lấy cho hết 

những thứ địa chủ có mà có thể giấu như tiền mặt, vàng bạc, v.v. Mỗi khi địa 



chủ, hoặc vợ địa chủ chậm trả thì nông hội phái một nhóm hội viên (phần nhiều 

là bà con trong họ) đến thúc giục phải trả cho mau. Họ sẽ hỏi vặn những câu 

như: “Đôi vòng mày đeo hôm cưới đâu rồi?” (đám cưới có thể là 20 năm về 

trước), hoặc: “Mày bảo không có tiền, thế phần gia tài của bà ngoại mày để cho 

con mẹ mày tiêu đi đâu hết?” (việc thừa hưởng gia tài có thể là 40, 50 năm 

trước).  

  

Một cách “tống tiền” khác là bắt vợ địa chủ lôi đi biểu diễn khắp làng, mỗi tay 

mang một bãi phân bò tươi, cổ đeo một tấm biển lớn đề “Tôi là địa chủ ngoan 

cố”. Nếu bà ta có con mọn thì chắc chắn là hai mẹ con phải giữ ở hai nhà để con 

không được bú và mẹ bị căng sữa, trong một thời gian rất lâu. Nếu con đã lớn 

thì mỗi đứa cũng phải giữ ở một nơi và đứa nào cũng bị doạ nạt cho tới khi 

chúng cung khai đúng hoặc không đúng những nơi cha mẹ chúng chôn giấu của 

cải. Trẻ con non gan nên thường khai lung tung. Mặc dầu, hễ chúng khai chỗ 

nào là cốt cán lập tức đưa cuốc, bắt mẹ chúng phải đào chỗ ấy. Công việc “đào 

mỏ” này có thể kéo dài hàng tháng nên nền nhà địa chủ gần như không còn chỗ 

nào không đào bới. Nhiều nông dân, sau đấu tố, được lĩnh nhà địa chủ để ở 

thường không có phương tiện để sửa sang lại nên nhà cho bằng phẳng.  

  

Bước 4: Tố khổ              

Trong khi địa chủ bị “tống tiền” một cách hợp pháp thì nông dân được triệu tập 

đi học một lớp đặc biệt về “tội ác của giai cấp địa chủ”. Mục đích của lớp học là 

giảng cho nông dân hiểu địa chủ đã phỉnh phờ, cướp đoạt, bóc lột và áp bức như 

thế nào. Học xong, mỗi người bắt buộc phải “kể khổ”, nghĩa là phải tố chủ 

ruộng của mình ít nhất là một tội đối với mình. Để ôn lại trí nhớ nông dân, 

giảng viên đọc một bản kê khai những “tội điển hình”, nói là đã thu thập trong 

những lớp học trước. Kết quả là nhiều nông dân trước kia vẫn từ tốn với chủ 

ruộng, đứng lên gán cho chủ cũ một số tội ác nào đó trong số những tội ác mà 

giảng viên đã đọc cho họ nghe.  

Những người “tố khổ” có thể chia đại khái thành ba loại. Loại thứ nhất gồm 

những người mong có địa vị trong chế độ mới, hoặc ham được “quả thực” tức là 

lấy của địa chủ chia cho nông dân. Họ tố hăng vì đội cải cách có hứa rằng “ai tố 

nhiều sẽ được hưởng nhiều” và “ai tích cực đấu tranh sẽ được kết nạp vào các tổ 

chức của Đảng”.  

Loại thứ hai gồm những người cầu an bảo mạng, họ tố để tỏ vẻ “dứt khoát lập 

trường với giai cấp địa chủ” và đứng hẳn “về phe Đảng”. Những người “tố 

hăng” phần nhiều là những phần tử có thành tích bất hảo, trước kia có phạm một 

tội nào đó mà cán bộ làm ngơ chưa hỏi đến. Những người tố “quấy quá” phần 

nhiều là con cái địa chủ, cha mẹ cho phép tố để giữ lấy thân, tránh cho toàn gia 

khỏi bị tiêu diệt. Đoạn văn sau đây, trích ở tờ Thời Mới, số 8 tháng 5, 1957, nói 

lên sự thông đồng giữa bố mẹ và con cái về việc con cái “tố khổ” chính bố mẹ 

mình.  

  



Cứ tố hăng vào  

  

… Sau khi “đội” (cải cách) rút, người con dâu đi kể lể với bà con hàng xóm 

rằng:  

  

Tôi nào có phải hạng sấp mặt lên tố bố mẹ chồng. Khi “đội” người ta phát hiện 

(quy là địa chủ) rồi, thì hai mẹ con thì thầm suốt đêm. Tôi định ra kêu với “đội”, 

nhưng bà cháu cứ gàn đi: “Tao già bảy, tám mươi rồi, có lên địa chủ thì cũng 

gần kề miệng lỗ. Mày mà kêu thì chả tránh khỏi tiếng liên quan, rồi thì cả hai 

mẹ con tay trắng. Mày cứ tố hăng vào để giữ lấy số ruộng mà cày…”  

  

Loại thứ ba là những người tố chỉ vì sợ hãi. Tuy địa chủ là mục tiêu chính 

nhưng nhiều người dù không có ruộng đất cũng có thể bị quy là địa chủ, hoặc có 

liên quan với địa chủ, nếu cán bộ xét thấy họ có “tư tưởng địa chủ”. Liên quan 

là một danh từ rất mơ hồ, có nghĩa là quyến thuộc, bạn bè, hoặc chỉ là chỗ quen 

biết, lui tới. Đoạn văn sau đây trích ở tờ Nhân Dân, ngày 2 tháng 6 năm 1956, 

nói rõ dân chúng sợ bị quy là liên quan tới mức nào:  

Vợ chồng tôi từ nay thật hết lo  

… Mọi người đang đứng quanh xem giỏ tép của anh Tý vừa đơm đó ở đồng về, 

nghe nói đến chuyện liên quan đều quay lại. Bà Bền tiếp luôn: Bà con hàng xóm 

láng giềng ai còn lạ gì nhà tôi, mấy đời cực khổ, phiêu bạt ra giữa cánh đồng, vợ 

chồng già ngày đêm đến đó kiếm ăn. Mong đợi mãi, đội cải cách ruộng đất về 

làng, vợ chồng tôi được kết nạp vào nông hội. Thế rồi hôm họp xóm, ông Bền 

nhà tôi được cử làm đại biểu đi dự đại hội nông dân xã. Chả biết đầu đuôi thế 

nào đang dự đại hội, ông cụ nhà tôi bỏ về, trông như người mất hồn, mấy ngày 

đêm liền không ăn không ngủ. Tôi gặng hỏi mãi ông cụ chỉ nói: “Thế là khổ tao, 

bà mày tính thế nào chớ không thì nguy lắm”. Rồi có đến hàng tháng ông ấy 

không dám đi họp hành gì cả, cứ nằm lẩn thẩn bấm đốt ngón tay: nào là “Nhà ta 

một thằng rể, có họ hàng với địa chủ nữa. Thế là liên quan nhất định liên quan 

rồi”.  

Một người hỏi: “Thế bà có sợ liên quan không?”  

Bà Bền cười: “Anh bảo ai không sợ mới thật là tài…”  

… Đứng dậy ra đi, bà còn nói thêm một câu: “Vợ chồng nhà tôi từ nay mới thật 

hết sợ liên quan.” Một người mỉm cười nhìn theo bà nói: “Chả phải mình bà sợ, 

xóm tôi khối người lo sợ như thế!...”  

Có ba loại liên quan, mỗi loại được đối xử một cách khác nhau:  

Loại có “liên quan nặng” với địa chủ, gồm những người “có tư tưởng địa chủ”, 

có thái độ bênh vực địa chủ. Những người này sẽ bị đối xử y hệt địa chủ, nghĩa 

là bị “cô lập”, bị đặt ra ngoài vùng pháp luật, bị bao vây kinh tế tức là bị quản 

thúc với vợ con ở ngay trong nhà của họ cho tới khi đói mà chết.  

Loại có “liên quan vừa” gồm những người trước kia có nhiều “ân tình” với địa 

chủ. Loại này sẽ bị cùng với gia đình đưa đến một làng nào đó, đổi nhà, đổi cửa 



với một người nào khác cũng có “liên quan vừa” với địa chủ ở làng ấy và cũng 

bị đuổi khỏi làng.  

  

Loại có “liên quan sơ” gồm những người bị nghi là chưa dứt khoát lập trường 

đối với địa chủ, không chịu đấu tố hăng. Loại này chỉ bị trục xuất ra khỏi nông 

hội. Sau khi giai cấp địa chủ bị tiêu diệt thì chỉ có nông hội là nơi mà nông dân 

có thể thuê trâu bò hoặc vay giống mạ khi thiếu. Trong một làng mà mọi người 

đều nghèo như nhau thì vận mạng của mọi người hoàn toàn nằm trong tay nông 

hội.  

Mặc dù những hình phạt ghê gớm kể trên, nhiều nông dân vẫn gan dạ, nhất định 

không chịu “tố” những người cùng làng bị quy là địa chủ. Họ bất chấp mọi sự 

cưỡng ép hoặc phỉnh phờ vì, dù ít học, họ cũng tiêm nhiễm ít nhiều luân thường 

đạo lý, và ở Việt Nam cũng như ở khắp mọi nơi, tố cáo người khác vẫn bị coi là 

một việc đáng khinh. Hơn nữa các Phật tử đều tin ở thuyết “nhân quả” và sợ 

“quả báo” nếu vu oan giá họa cho kẻ khác. Trong phong trào Trăm hoa đua nở, 

Phùng Quán đã làm một bài thơ đả kích chính sách bắt buộc nhân dân phải “nói 

điêu”. Bài thơ nhan đề “Lời mẹ dặn” có mấy câu như sau:  

  

Yêu ai cứ bảo là yêu  

Ghét ai cứ bảo là ghét.  

Dù ai ngon ngọt nuông chiều  

Cũng không nói yêu thành ghét.  

Dù ai cầm dao dọa giết  

Cũng không nói ghét thành yêu.  

  

(Báo Văn số 21, ngày 27/9/1957)  

  

Vì bài thơ kể trên Phùng Quán bị đưa lên mạn ngược “học tập lao động” cùng 

nhiều văn nghệ sĩ khác trong nhóm Nhân văn Giai phẩm. Từ ngày ấy không ai 

biết số phận ông ra sao.  

Bước 5: Đấu địa chủ  

Sau khi lập xong danh sách tội ác của mỗi địa chủ, những người được chỉ định 

ra “đấu trường” tố khổ công khai bắt đầu tập dượt vai trò của mình để có thể 

biểu diễn một cách trôi chảy, trước công chúng và trước người bị “đấu”. Đấu 

địa chủ là “trò” then chốt của cả chiến dịch, nên cần phải chuẩn bị hết sức chu 

đáo. Y hệt các diễn viên phải tập đi tập lại vai trò của mình trước khi lên sân 

khấu, những người đứng ra “đấu” cũng phải luyện tập lời ăn tiếng nói bộ điệu 

của mình cho thật hoàn hảo để khán giả có cảm tưởng là mình chân thật và 

những tội mình buộc cho địa chủ là có thực. Họ tập dượt về đêm, rất kín đáo, 

nhưng con cái nông dân thường có dịp thấy bố mẹ vừa xay lúa, giã gạo, vừa lặp 

đị lặp lại một câu để thuộc lòng. Đóng vai trò “đạo diễn”, cán bộ phụ trách còn 

bày vẽ dáng điệu và uốn nắn lời nói cho họ. Trong những buổi diễn thử, có một 

hình nộm bằng rơm đặt ở giữa nhà thay thế cho địa chủ, để những người “đấu” 



tiến đến sát, đọc thử những lời họ sẽ phải đọc. Sau khi chuẩn bị đầy đủ, đội 

công tác cải cách ruộng đất công bố ngày “đấu”.  

Vì có ba hạng địa chủ, A, B và C nên cũng có ba loại đấu.  

  

Địa chủ hạng A bị đấu trong ba ngày liền, trước một đám đông từ một chục đến 

hai chục ngàn người, tức là dân một “liên xã”, một đơn vị hành chính gồm từ 

mười đến mười lăm làng.  

  

Địa chủ hạng B bị đấu trước một đám đông một hai ngàn người, tức là tất cả 

dân trong một làng, liên tiếp trong hai ngày. Họ cũng bị gán những tội thường 

gán cho địa chủ hạng A, nhưng tương đối nhẹ hơn.  

  

Địa chủ hạng C chỉ bị “đấu lưng”, nghĩa là “đấu vắng mặt”. Trong khi nông dân 

tố cáo những tội ác của họ thì họ bị giữ ở một nơi khác, đến khi tố xong họ mới 

bị điệu ra trước cuộc họp để nghe đọc một bản tổng kê các tội ác mà các tá điền, 

chỉ có tá điền của địa chủ mới được dự cuộc đấu này, đã “tố” họ. Nghe xong, 

địa chủ phải tuyên bố “nhận” hay “không nhận”. Nếu nhận, địa chủ phải ký tên 

vào biên bản buổi họp. Đảng giải thích rằng sở dĩ có “đấu lưng” là tại Đảng 

muốn khoan hồng đối với những “phản động phụ”, những phần tử mà Đảng còn 

hy vọng cải hoán được. Vì còn hy vọng họ sẽ cải hoán nên Đảng không muốn 

“cạn tầu ráo máng” đối với họ, làm họ mất mặt trước công chúng. Thực ra thì 

chẳng phải vì vậy, mà vì một lý do khác hẳn. Phần lớn những người bị quy là 

địa chủ hạng C là những người buôn bán ở thành thị nhưng có ít nhiều ruộng ở 

“quê cha đất tổ”, không cốt để thu lợi mà cốt để “đóng góp với làng nước”, khỏi 

mang tiếng “bỏ làng”. Vì họ thường sống ở tỉnh thành, thỉnh thoảng mới về làng 

cúng giỗ và nhân thể thu tô, nên người làng không biết nhiều về đời tư của họ. 

Vì không có đụng chạm trực tiếp nên việc “bịa” ra tội là một việc rất khó. Muốn 

cho “xuôi tai”, người “tố” phải nói rõ bị chủ ruộng đánh đập hoặc hiếp đáp 

trong dịp nào, ở đâu. Đảng biết rằng toàn là chuyện bịa nên sợ đứng trước mặt 

đương sự người tố có thể ấp úng, làm mất uy tín “anh em nông dân” và gián tiếp 

mất uy tín Đảng. Vì vậy Đảng tổ chức “đấu lưng”, giấu địa chủ đi một chỗ, để 

cho những người “bịa tội” được vững tâm hơn. Chỉ có tá điền nghe nên dù họ 

có ấp úng, ngượng ngùng cũng chẳng sao. Thật vậy đã có một vài cuộc đấu phải 

bỏ dở vì địa chủ, khi thấy nông dân buộc tội một cách lố bịch quá, nhịn không 

nổi, phải phá lên cười.  

  

Mỗi lần đấu một địa chủ hạng A thì toàn thể nhân dân trong xã phải bắt buộc đi 

dự, kể cả phú nông và các địa chủ khác, mỗi nhà chỉ được một người lớn ở nhà 

để trông nom củi lửa và trẻ nhỏ. Người đi dự xếp hàng thành từng nhóm riêng. 

Trung nông và bần cố nông đứng theo “tổ nông hội”. Phú nông đứng riêng và đi 

riêng, nhưng địa chủ và con cái địa chủ thì đứng lẫn với bần cố nông, mỗi người 

do một “tổ nông hội” canh chừng. Cứ năm người họ thành một nhóm, mang 

theo một bình nước uống và một điếu cày vì một khi ngồi vào chỗ trong hội 



trường thì không ai được phép đứng dậy, đi lại. Mỗi làng vác theo biểu ngữ và 

cờ quạt trẻ con đi đầu đánh trống ếch. Địa chủ bị bắt đi giữa bần cố nông cũng 

phải vừa đi vừa hô khẩu hiệu như mọi người, thỉnh thoảng cũng dơ nắm đấm hô 

“đả đảo!”.  

  

Mọi cuộc đấu đều tổ chức ngoài trời, thường là sân banh, hay tốt hơn trên sườn 

đồi. Dân mỗi làng ngồi trong một khoảng đất có vạch vôi trắng làm giới hạn. 

Khán đài bằng gỗ và tre, cao ba từng. Từng dưới có 14 “thư ký” ngồi, 13 người 

là bần cố nông chỉ ngồi làm vì, một người là trung nông, biết đọc biết viết, ngồi 

hí hoáy, có vẻ làm thư ký thực. Từng trên là chủ tọa gồm bảy bần cố nông, 

trong số có chủ tịch nông hội làm chủ tọa cuộc họp và một phụ nữ đóng vai 

công an trưởng (tác giả nhận thấy vai trò công an trưởng bao giờ cũng do phụ 

nữ đóng, trong năm cuộc đấu tác giả có dịp tham dự. Tác giả có cảm tưởng 

Đảng dành vai trò này, có tính cách hống hách, cho phụ nữ để đề cao uy quyền 

chính trị của phụ nữ trước công chúng). Người đàn bà này chỉ huy tự vệ xã, và 

cứ năm phút lại hò hét, ra lệnh cho người bị đấu đứng trước khán đài phải quỳ 

xuống, đứng lên, giơ tay lên trời, khoanh tay trước ngực, giang tay ra hai bên, 

v.v. Trên tầng cao nhất của khán đài treo ba bức ảnh khổng lồ, Hồ Chí Minh ở 

giữa, Malenkov bên phải và Mao Trạch Đông bên trái, trên mỗi chân dung lãnh 

tụ có cờ mỗi nước. Hai bên khán đài là những biểu ngữ rất lớn mang những 

khẩu hiệu như “Phóng tay phát động quần chúng đấu tranh giảm tô (hoặc Đấu 

tranh cải cách ruộng đất)”, và “Đả đảo tên địa chủ… Việt gian, phản động, 

cường hào, gian ác”.  

  

Trong thời kỳ kháng chiến chống Pháp mọi cuộc họp đều phải tổ chức về đêm 

để tránh máy bay oanh tạc. Những cuộc đấu tố giữa trời đều đốt sáng bằng 

đuốc, lửa khói cao ngất từng mây, tạo nên một quang cảnh quái đản, một cảnh 

tượng ác mộng. Người tham dự có cảm tưởng chứng kiến một cảnh quỷ sứ 

đương hành hạ những vong hồn rơi xuống địa ngục.  

  

Khán đài soi sáng bằng đèn điện. Đôi khi có máy phát điện nhỏ nhưng thường 

là dynamo xe đạp. Bốn năm chiếc xe đạp buộc phía sau khán đài, mỗi chiếc có 

người đạp luôn chân. Cán bộ đội Cải cách ruộng đất nấp phía sau khán đài để 

nhắc và ra lệnh cho chủ tọa đoàn. Đôi khi có cố vấn Tầu mặc quần áo Việt cùng 

ngồi với họ.  

  

Chủ tịch chủ tọa đoàn khai mạc hội nghị và tuyên bố lý do cuộc họp. Sau đó là 

một bài thuyết trình về ý nghĩa và sự cần thiết của cuộc đấu tranh chống địa 

chủ; đại khái là vai trò chính yếu của nông dân trong kháng chiến, tính cách bội 

phản của giai cấp địa chủ, v.v. Sau đó người đàn bà giữ chức công an trưởng ra 

lệnh cho tự vệ xã lôi tên địa chủ Việt gian, phản động, cường hào, gian ác ra để 

“anh chị em nông dân hỏi tội”. Tức thì hàng vạn người đồng thanh hô: “Đả đảo 

thằng Việt gian, phản động, cường hào, gian ác (tên họ người địa chủ bị lôi ra)”. 



Nạn nhân không được đi bằng hai chân, mà phải bò bằng hai tay và đầu gối từ 

ngoài hội trường vào đến trước khán đài. Phía khán đài đắp hai ụ đất cách nhau 

chừng một thước, mỗi ụ cao độ một thước (để khán giả trông rõ) và rộng chừng 

một thước vuông. Địa chủ bước lên một ụ, và ụ đối diện để cho những người 

đấu lên đứng. Nếu người bị đấu là một linh mục Gia tô giáo, hoặc một hòa 

thượng Phật giáo thì cán bộ bắt phải cởi áo ngoài ra (áo tu sĩ hoặc áo nhà chùa). 

Cộng sản thanh minh rằng đương sự bị đấu với tư cách cá nhân là địa chủ, 

không dính dáng gì về tôn giáo nên không cho mặc áo tôn giáo, nhưng sự thực 

thì cộng sản cố ý tránh quang cảnh một cuộc khủng bố tôn giáo công khai và 

quá lộ liễu.  

  

Chủ tịch chủ tọa đoàn gọi “anh chị em nông dân” lên “kể tội”. Tức thì, hàng 

trăm cánh tay giơ lên, nhưng liếc qua vào tờ giấy trước mặt, y gọi một tên. 

Người được chọn nhảy lên đài, chỉ tay vào mặt địa chủ, hỏi: “Mày có nhớ tao là 

ai không?”, và chẳng đợi câu trả lời, hắn tiếp luôn: “Tao là… ở làng… đã đi ở 

(hoặc làm ruộng cho mày trong… năm)”. Bao giờ người lên đấu cũng bắt đầu 

như vậy, hỏi “bâng quơ” một câu “Mày có nhớ tao là ai không?” rồi tự xưng 

danh, tóm tắt “tiểu sử” của mình. Cán bộ bắt họ làm như vậy để công chúng biết 

qua loa về quan hệ giữa người đấu và người bị đấu. Người ngồi xem nhớ lại 

những buổi tuồng Tầu, mỗi khi một vai mới ra bao giờ cũng xưng danh: “Mỗ 

đây tên tự là… “. Sau đó người đấu tuôn ra một tràng những tội ác, kể lể nào là 

bị cướp trâu, cướp bò, đánh đập, nhét phân vào mồm, hiếp vợ, giết con, rủ vào 

hội “Việt gian”, vẫy tay cho máy bay Pháp, v.v. Điều đáng chú ý là người đứng 

lên đấu thường dùng đủ danh từ tục tĩu; hình như cán bộ xui họ chửi rủa địa chủ 

bằng những câu tục tĩu nhất, một là để “hạ uy tín” địa chủ xuống tận đất đen, 

hai là để làm ra vẻ tự nhiên, dùng những lời ăn tiếng nói “một trăm phần trăm 

nông dân”. Người bị đấu không được phép trả lời, hoặc phản ứng. Họ chỉ được 

phép nói “có” hay “không”. Nhưng hễ họ nói không thì tức khắc toàn thể đám 

đông gầm lên như sấm: “Đả đảo thằng… ngoan cố”. Trong khi ấy, cứ chừng 

năm phút một, người bị đấu lại được chị công an trưởng ra lệnh quỳ xuống, 

đứng lên, giơ tay lên, giang tay ra, và cứ như thế mãi. Mỗi người được phép tố 

địa chủ trong 15 phút, và sau bốn người tố, nghĩa là vào khoảng một giờ đồng 

hồ, thì người địa chủ bị điệu đến trước “thư ký đoàn” ký nhận vào một biên bản. 

Trong khi đấu, người thư ký hí hoáy giả vờ biên chép, nhưng kỳ thực bản tội ác 

mà địa chủ phải ký nhận đã đánh máy sẵn từ trước.  

  

Địa chủ hạng A bị đấu như vậy trong ba đêm liền. Đêm đầu họ bị đấu về các 

“món nợ mồ hôi”, tức là những tội bóc lột nông dân, như cướp trâu, cướp bò, 

cho vay nặng lãi, v.v. Đêm thứ hai dành cho những “món nợ hạnh phúc” nghĩa 

là những người lên đấu kể tội địa chủ đã hiếp vợ mình (nếu là đàn ông) hoặc đã 

hiếp chính mình (nếu người đấu là đàn bà). Đêm thứ ba dành cho những “món 

nợ máu”. Địa chủ bị tố nào là giết vợ, giết con nông dân, ra hiệu cho máy bay 

Pháp bắn chết dân làng. Đêm thứ ba cũng là đêm tố cáo địa chủ về các tội có 



tính cách chính trị, đại khái như rủ rê người này người nọ vào tổ chức phản 

động, do thám tin tức quân sự, nói với này người kia rằng Pháp sẽ cho mình làm 

tỉnh trưởng, huyện trưởng, v.v. Nếu người bị đấu cứ khăng khăng chối “không” 

thì những người lên đấu ngày hôm sau sẽ tố những tội càng ngày càng nặng cho 

đến cuối cùng sẽ phải đưa ra tòa án nhân dân đặc biệt, kết án tử hình và xử bắn. 

Trái lại, nếu người bị đấu tỏ vẻ ngoan ngoãn, bị tố bất cứ tội gì cũng cứ nhận và 

ký vào biên bản thì thường thường không bị tố những tội quá nặng. Nhưng dù 

tất cả địa chủ có ngoan cố đến đâu thì cũng có một số không thể nào thoát chết, 

vì Đảng đã ấn định một số tối thiểu phải chịu tử hình tại mỗi xã. Đúng ra thì 

Đảng chỉ ấn định một số tối thiểu nhưng nếu có nhiều người “ngoan cố” thì số 

tử hình có thể tăng thêm. Thực ra thì Đảng không muốn vượt qua con số tối 

thiểu, vì phương châm của đảng là “sát nhất nhân, vạn nhân cụ”. Hơn nữa, nếu 

nhiều địa chủ nhất định không chịu nhận tội, thì người đi dự có thể có cảm 

tưởng là tất cả đều là bịa đặt, đều nói điêu. Trái lại nếu địa chủ nào cũng ngoan 

ngoãn nhận hết “tội ác” thì cảm tưởng sẽ là “anh chị em nông dân chất phác, 

bao giờ cũng nói thật”. Vì uy tín của nông dân và của Đảng, nên Đảng chỉ cần 

địa chủ nhận tội và sẽ nới tay, không xử bắn quá mức ấn định. Trong đợt đầu, 

nhiều địa chủ không hiểu nguyên tắc đó nên cứ khăng khăng chối. Kết quả là đa 

số bị xử tử. Tuy nhiên cái chết của họ đã là bài học cho những người sau. Dần 

dần mọi người đều hiểu rằng tất cả chỉ là một tấn bi hài kịch. Người đấu cũng 

như người bị đấu chỉ là diễn viên của một tấn tuồng do Đảng bày đặt ra và bắt 

mỗi người phải đóng một vai, không ai được phép trái ý Đảng.  

  

Địa chủ ở mọi nơi đều bị tố những tội ác cùng một kiểu. Những tội điển hình là: 

treo cổ nông dân lên cây, nhốt nông dân vào cũi chó, bắt nông dân liếm đờm, ăn 

phân (chỉ khác nhau ở thứ phân: bò, gà, người, v.v.), đốt nhà nông dân, dìm trẻ 

con xuống ao cho chết (bất cứ trước kia có đứa trẻ nào chết đuối thì bây giờ 

cũng là chết do địa chủ dìm), bỏ thuốc độc xuống giếng, phá các cuộc họp của 

nông dân, giết người (bất cứ ai chết bệnh cũng tố là do địa chủ giết), hãm hiếp, 

v.v. Đoạn văn sau đây trích ở tờ Nhân Dân, cơ quan chính của Đảng, xuất bản 

ngày 2 tháng 2, 1956 kê khai những tội tương tự:  

  

“Ở xã Nghĩa Khê, thuộc tỉnh Bắc Ninh, bọn địa chủ tổ chức mấy em thiếu nhi đi 

ăn cắp tài liệu, ném đá vào các cuộc họp của nông dân. Ở Liễu Sơn, chúng dùng 

một em thiếu nhi đi đốt nhà khổ chủ, nhưng bà con nông dân kịp ngăn được. 

Thâm độc hơn, ở Liễu Hà, chúng cho mấy em thiếu nhi ăn bánh chưng có thuốc 

độc, làm mấy em bị ngộ độc suýt chết. Ở Vân Trường chúng dụ dỗ em Sửu, 13 

tuổi, rủ hai em gái nữa nhẩy xuống giếng tự tử để gây hoang mang trong thôn 

xóm. Ở Đức Phong (Hà Tĩnh) chúng mua bài tú lơ khơ (bài Trung cộng mang 

sang) cho các em mải chơi, bỏ trâu ăn lúa để phá hoại mùa màng”.  

  

Điều đáng chú ý là địa chủ càng đạo đức bao nhiêu, như thể linh mục, hòa 

thượng, và nhất là các nhà nho, thì càng bị quy nhiều “tội” hiếp dâm bấy nhiêu. 



Nói chung thì hễ địa chủ có vẻ đạo mạo (râu dài, trán sói, mục kỉnh) thì thế nào 

cũng bị quy những tội loạn luân. Trong rất nhiều trường hợp chính con gái địa 

chủ lên trước khán đài tố rằng chính bố mình đã hiếp mình. Người trong cuộc 

mới biết có sự thông đồng giữa bố con; biết là thế nào bố cũng chết, người con 

gái đành tâm phải tố như vậy để theo lời cán bộ được quy là trung nông, và như 

vậy có hy vọng sống yên tâm nuôi lũ em dại. Cũng theo kiểu ấy, địa chủ càng 

có thành tích yêu nước bao nhiêu thì lại càng bị tố nhiều tội phản quốc bấy 

nhiêu.  

  

Vì tố không cần bằng cớ, nên từ cố kiếp nào, bất cứ trong làng có người nào 

chết cũng có thể tố là đã bị địa chủ giết. Bác sĩ Nguyễn Đình Phát, chủ đồn điền 

ở Phủ Quỳ, Nghệ An và đại biểu quốc hội Việt Minh, đã bị tố là đã giết 35 

người, vì bấy nhiêu người đã chết vì bệnh sốt rét trong đồn điền của ông ta. 

Trong một buổi đấu cụ cử Lê Trọng Nhị, làng Cổ Định, tỉnh Thanh Hóa, một 

lãnh tụ phong trào Văn Thân năm 1897-1908 đã từng bị đầy ra Côn Đảo trong 

chín năm, một mụ đàn bà trong làng chỉ vào mặt cụ và tố: “Mày biết thằng con 

tao không phải là con bố nó, mà chính là con mày? Trong khi chồng tao đi 

vắng, mày hiếp dâm tao rồi sinh ra nó”. Cụ Cử Nhị năm ấy 75 tuổi, mụ đàn bà 

vào khoảng 60 và người con mụ chừng 40. Người làng tính nhẩm và nhớ lại, hồi 

mụ sinh người con, cụ Cử Nhị còn đang nằm trong xà lim Côn Đảo, cách xa hai 

nghìn cây số.  

  

Có nhiều địa chủ tỏ ra rất bình tĩnh suốt mấy buổi đấu tố. Một bà già ở Nghệ An 

chẳng nói “có” mà cũng chẳng nói “không” hỏi câu nào bà ta cũng chỉ nhắc đi 

nhắc lại: “Xin anh em một viên đạn!”. Ở Thanh Hóa một người lên đấu bắt đầu 

bằng câu thường lệ: “Mày có nhớ tao là ai không?”. Địa chủ nghiễm nhiên trả 

lời “Có chứ! mày là thằng… Năm ngoái mày ăn cắp tao con gà”. Chủ tọa buổi 

đấu ra lệnh bế mạc cuộc họp tức khắc. Một tuần sau, tổ chức lại, địa chủ tỏ vẻ 

ngoan ngoãn hơn trước và tên “trộm gà” không thấy lên đấu nữa. Trong ba ngày 

đấu tố, người bị đấu được ăn uống đầy đủ. Bữa cơm có thể có thịt gà, thịt bò và 

nhiều thứ bổ béo khác, chè tầu, cà phê. Địa chủ được tẩm bổ có lẽ là để có đủ 

sức chịu đựng ba ngày ba đêm đấu tố ngoài trời, đứng lên quỳ xuống luôn luôn 

mà không bị ngất xỉu. Sau ba ngày đấu tố, địa chủ bị đưa đi trại giam chờ ngày 

tòa án nhân dân đặc biệt xét xử.  

  

Trong khoảng thời gian đấu tố, mỗi tỉnh xuất bản một tờ báo địa phương lấy tên 

là Lá rừng (ngụ ý tội ác của địa chủ nhiều như lá rừng) để tường thuật những vụ 

đấu tố trong toàn tỉnh. Tất cả công chức trong tỉnh đều phải đi “tham quan”, 

nghĩa là về các làng có đấu tố để quan sát chính sách Cải cách ruộng đất. Đảng 

muốn họ đi sát với “anh em nông dân” để am tường nỗi khổ của anh em nông 

dân và công nhận chính sách tiêu diệt giai cấp địa chủ của Đảng là “hợp tình 

hợp lý”. Họ cũng “ba cùng” với nông dân, nhưng chỉ được quan sát, không 

được phát biểu ý kiến. Tuy nhiên, việc có mặt của họ cũng có phần lợi cho địa 



chủ. Vì muốn tỏ cho họ thấy chính sách của Đảng rất đúng, nên cán bộ cố gắng 

thận trọng hơn nên do đó, địa chủ cũng được nới tay hơn. Một phần nào những 

người tới tham quan cũng là “thần bảo mạng của họ”.  

  

  

Bước 6: Xử án địa chủ  
  

Vài ngày sau cuộc đấu, một tòa án nhân dân đặc biệt tới xã xử những người bị 

tố. Mỗi huyện thành lập một tòa án gồm toàn bần cố nông không có mảy may 

kiến thức về pháp luật và án lệ. Tòa gồm có một chánh án, vài thẩm phán và 

một công cáo ủy viên nhưng không hề có người biện hộ cho bị cáo. Tòa xử theo 

“Biên bản cuộc đấu” và không cho bị cáo tự bào chữa. Bồi thẩm đoàn cũng gồm 

toàn nông dân đã làm chủ tịch đoàn trong cuộc đấu tố. Án có thể từ năm năm 

khổ sai đến tử hình, kèm theo tịch thu một phần hoặc toàn bộ tài sản. Tịch thu 

tài sản chỉ là một việc “lấy lệ”, vì dù tòa không tuyên án tịch thu thì sau này, tới 

chiến dịch Cải cách ruộng đất đích thực, toàn bộ tài sản của mỗi địa chủ cũng sẽ 

bị tịch thu.  

  

Những người bị kêu án tử hình bị bắn ngay sau khi tuyên án và hố chôn đã đào 

sẵn, trước khi tòa nhóm họp. Hồi đầu, những người bị xử tử hình được phép 

tuyên bố vài lời trước khi bị bắn, nhưng sau khi một người, trước khi chết, hô 

to: “Hồ Chí Minh muôn năm! Đảng Lao động muôn năm!” thì thủ tục “tư sản” 

này bị bãi bỏ. Từ đó về sau, hễ tòa tuyên án tử hình thì tức khắc một cán bộ 

đứng sau nạn nhân, nhanh tay nhét giẻ vào miệng và lôi đi. Một điều đáng 

thương cho những người bị hành quyết là những tự vệ xã cầm súng bắn phần 

nhiều mới cầm súng lần đầu, nên bắn trật bậy bạ. Nhiều nạn nhân bị lôi đi chôn 

chưa chết hẳn. Mồ chôn địa chủ bao giờ cũng san phẳng và cấy cỏ lên trên. 

Những cuộc xử bắn địa chủ bao giờ cũng tổ chức thành biểu tình.  

  

Công chúng vỗ tay hoan hô khi nạn nhân ngã ngục dưới làn đạn.  

  

Người tham dự đấu tố không khỏi liên tưởng đến cảnh mèo vồ chuột, mèo vờn 

đi vờn lại con chuột chán chê rồi mới cắn chết. Cộng sản đối với địa chủ cũng y 

hệt như vậy. Mang địa chủ ra đấu tố chán chê trong ba ngày liền, rồi vài hôm 

sau mới mang địa chủ ra bắn. Họ làm như vậy hình như nhằm hai mục đích: 

thỏa mãn bản năng tàn ác của một số cuồng tín và gieo khiếp đảm trong tâm 

hồn toàn thể nhân dân.  

  

Cải cách ruộng đất còn một hình thức khác cần phải nói tới là chính sách “Cô 

lập địa chủ”. Số người chết vì chính sách này còn đông gấp mười lần số người 

bị tòa án nhân dân đặc biệt kêu án tử hình.  

  

  



Chính sách “Cô lập địa chủ”  

  

Hễ bị quy là địa chủ thì tức khắc bị toàn thể dân làng coi như con chó ghẻ. 

Không ai được chào hỏi hoặc trò chuyện, trẻ con được phép, hoặc nói đúng hơn 

được khuyến khích ném đá, nếu chúng thấy địa chủ ra đường hoặc đứng trước 

sân. Trong hơn một năm trời, từ ngày bắt đầu chiến dịch thứ nhất đến ngày kết 

thúc chiến dịch thứ hai, địa chủ và gia đình không được phép ra khỏi ngõ, trừ 

khi bị gọi ra ủy ban có việc. Vì chính sách “cô lập” này, phần lớn gia đình địa 

chủ bị chết đói, trẻ con và người già chết trước, người lớn chết sau. Mục đích 

của chính sách vô cùng kinh khủng này là nhằm tiêu diệt cho kỳ tuyệt giống 

“bóc lột” ở nông thôn. Như đã nói ở phần trên, không hề có thống kê về số 

người bị chết đói vì chính sách “Cô lập địa chủ” nhưng có thể ước đoán rằng đa 

số thành phần giai cấp “địa chủ” đã bị chết như vậy. Trong bài diễn văn đọc 

trước Đại hội toàn quốc của Mặt trận tổ quốc, luật sư Nguyễn Mạnh Tường đã 

nói: “Trong khi đập tan giai cấp địa chủ, ta không phân biệt đối xử, ta để cho 

chết chóc thê thảm những người già cả, hoặc thơ ấu mà ta không chủ trương tiêu 

diệt”. Cũng về mục này Nguyễn Hữu Đang, bộ trưởng bộ văn hóa trong chính 

phủ Việt minh đầu tiên, đã viết trong báo Nhân văn như sau:  

  

“Trong Cải cách ruộng đất, những việc bắt người, giam người, tra hỏi (dùng 

nhục hình dã man), xử tử, xử bắn, tịch thu tài sản hết sức bừa bãi, bậy bạ, cũng 

như việc bao vây làm cho chết đói những thiếu nhi vô tội trong các gia đình địa 

chủ, hoặc chính là nông dân bị quy sai thành phần”.  

  

Quả thực ông Hồ đã chủ tâm diệt chủng giai cấp địa chủ không khác Đức Quốc 

xã diệt chủng người Do Thái. Nhưng nếu so sánh, chúng ta có thể nói Hitler và 

Eichmann đường hoàng hơn ông Hồ và ông Mao, vì khi họ ra lệnh lùa người Do 

Thái vào phòng hơi ngạt, họ ngang nhiên nhận lãnh trách nhiệm về quyết định 

của họ trước công luận và trước lịch sử. Trái lại, ông Hồ và ông Mao muốn ban 

cho giai cấp địa chủ một cái “chết tự nhiên”, không ai mang tiếng giết họ, bắt họ 

phải “bất đắc kỳ tử”.  

  

Ngay cả sau Cải cách ruộng đất, nếu ốm đau, địa chủ và thân thuộc cũng không 

được chữa chạy thuốc men, trong khi người Do Thái dưới chế độ Quốc xã vẫn 

có bác sĩ Do Thái trông nom. Tình trạng này đã được luật sư Nguyễn Mạnh 

Tường tóm tắt như sau:  

  

“Khi đưa tới bệnh viện, một bệnh nhân cấp cứu, vấn đề mang ra thảo luận trước 

tiên là: Bệnh nhân thuộc thành phần giai cấp nào? Chữa cho địa chủ thì “mất lập 

trường”. Để nó chết mới chứng minh mình có “lập trường giai cấp”.  

  



Những địa chủ còn sống sót tới phong trào Sửa sai sau phong trào hạ bệ Stalin ở 

Nga, là nhờ được hàng xóm mủi lòng giúp đỡ bằng cách, tối đến, ném cơm và 

thuốc men qua hàng rào để cứu họ và gia đình khỏi chết.  

  

  

[1]Có hai Nghị định ấn định hai bản điều lệ phân định thành phần giai cấp ở 

nông thôn khác nhau. Một Nghị định số 29/BTTG, ký này 5-3-1953 và một Nghị 

định số 472 TTG ký ngày 1-3-55. Sở dĩ có sự thay đổi lại trong bản điều lệ 

trước, là do cộng sản quyết định tịch thu toàn bộ ruộng đất thuộc về tôn giáo. 

Sau khi công giáo ào ạt di cư vào Nam, cộng sản thấy cần phải nới tay với nhà 

thờ công giáo nên ban bố một bản điều lệ khác, để lại cho mỗi nhà thờ một số 

ruộng đát vừa cho những “người làm nghề tôn giáo” tự canh tác lấy.  

[2]Hồi mới phát động phong trào, cộng sản đưa ra khẩu hiệu “cô lập phú 

nông” (về phương diện chính trị), nhưng vì cán bộ lẫn lộn với “cô lập kinh tế” 

nên bao vây nhiều gia đình phú nông đến nỗi họ bị chết đói (sẽ nói về chính 

sách cô lập kinh tế trong Chương sau). Vì vậy nên cộng sản đổi lại khẩu hiệu 

thành “liên hiệp phú nông”. Sự thực vẫn là gạt phú nông ra ngoài cuộc tranh 

đấu, không có gì là “liên hiệp” cả. 

[3]Gérard Tongas, cuốn J’ai vécu dans l’Enfer Communiste du Nord Vietnam 

nhà xuất bản Les Nouvelles Editions Debress Paris 1960. Tr.222. 
  

Chương 15 - Cải cách ruộng đất đích thực  
  

Mặc dù tàn bạo quá sức tưởng tượng, chiến dịch giảm tô chỉ mới là màn khai 

mào, tương đối ôn hòa với chiến dịch kế tiếp mệnh danh là Cải cách ruộng đất 

đích thực. Như đã nói ở trên, giảm tô chỉ nhằm thanh toán một thiểu số địa chủ, 

những người giầu nhất, và theo quan điểm Mác-xít, cũng là phản động nhất. 

Tiêu diệt bọn “đầu sỏ” này chỉ là một hành động “sơ khởi” mở đường cho một 

cuộc quét sạch, tại nông thôn, mọi tiềm lực chống đối chính sách mà Đảng sắp 

ban hành: tập thể hóa nông nghiệp và thiết lập nền vô sản chuyên chính.  

  

Cả hai chiến dịch đều thực hiện chính sách “vết dầu loang”. Ở làng nào cũng 

vậy, vào khoảng một năm sau chiến dịch giảm tô, thì đến Cải cách ruộng đất. Sở 

dĩ có một năm xả hơi là vì cần phải chỉnh đốn lại làng mạc, cả về kinh tế lẫn về 

hành chính. Trong suốt mấy tháng giảm tô, nông dân đã mất quá nhiều thì giờ 

họp hành, biểu tình, đấu tố nên sao lãng công việc đồng áng. Thực vậy, làng nào 

mới qua chiến dịch giảm tô cũng tương tự như mới qua một trận bão, rào giậu 

đổ nát, nhà cửa siêu vẹo, chó, lợn và cả trâu bò đi lang thang không người chăn 

dắt. Bị thất đảm trong chiến dịch vừa qua, không mấy ai có bụng dạ làm ăn. Đã 

bao đời, họ chịu khó đầu tắp mặt tối để mong có ngày “mát mặt” và bóp chắt để 

có ít nhiều để lại cho con cháu. Nhưng nay, bỗng nhiên họ nhận thấy hễ có của 

ăn của để hơn người là đắc tội, nên họ như rời rã chân tay không muốn làm lụng 

làm gì cho vừa tốn sức vừa nguy hại đến bản thân. Để đả phá thái độ uể oải của 



nông dân, Đảng bèn đề ra chính sách “Thi đua xã hội chủ nghĩa”; nhưng cải tạo 

tư tưởng cho nông dân không phải là việc dễ dàng, một sớm một chiều mà thực 

hiện được. Ít nhất cũng phải một năm mới làm cho nông dân hiểu rằng dưới chế 

độ mới họ còn phải cặm cụi nhiều hơn trước. Đảng đốc thúc nông dân sửa nhà 

sửa cửa, đào kênh đắp đường, chống lụt, chống hạn, cứ liên miên như vậy cho 

đến ngày họ cảm thấy nếp sống tập thể đã thay thế cho nếp sống riêng rẽ và từ 

nay họ chỉ cần tuân theo chỉ thị của nông hội, không cần có sáng kiến cá nhân.  

  

Năm xả hơi cũng là năm cải tổ lại ủy ban hành chính và chi bộ xã vì cả hai đều 

đã bị giải tán lúc chiến dịch giảm tô mới bắt đầu. Tất cả các cán bộ và đảng viên 

cũ, dù trước kia có tích cực và có thành tích bằng mấy cũng bị gạt ra ngoài, nếu 

họ có ít nhiều liên quan với giai cấp địa chủ. Lần này ủy ban và chi bộ gồm toàn 

bần cố nông đã có thành tích trong cuộc đấu tranh vừa qua, dù có mù chữ cũng 

không sao. Vì điều kiện kết nạp vào tổ đảng mới phải là không có mảy may liên 

hệ với địa chủ, nên đa số đảng viên cũ bị bỏ rơi và những phần tử được kết nạp 

phần lớn đều là cốt cán và những người đã “đấu hăng” trong chiến dịch vừa 

qua. Vì có phân biệt “mới” “cũ” nên tất nhiên có xung đột giữa hai loại đảng 

viên, và kết quả là các “đảng viên mới” có quyền bính trong tay và nhân dịp 

chiến dịch Cải cách ruộng đất, quy hầu hết các “đảng viên cũ” là địa chủ và bắt 

tống giam. Vô số đảng viên cũ bị quy là đảng Việt gian phản động, cường hào, 

gian ác và bị xử bắn, con số những người còn bị giam, chưa kịp mang bắn, và 

được thoát chết nhân dịp Sửa sai lên tới 12 ngàn người (con số do báo Nhân dân 

công nhận). Những người này tuy nhờ Sửa sai mà thoát chết, nhưng khi được 

tha về cũng đã mất cửa mất nhà, có khi mất cả vợ. Chúng tôi sẽ trở lại vấn đề 

này trong Chương 16, khi bàn về chiến dịch Sửa sai.  

  

Một câu hỏi cần được đặt ra là: Tại sao các đảng viên cũ còn đang được kính nể 

trong chiến dịch thứ nhất lại bị bạc đãi trong chiến dịch thứ hai? Việc Đảng trở 

mặt đối với họ hình như có những lý do như sau:  

  

Cải cách ruộng đất là một cuộc thanh trừng đại quy mô, trong toàn quốc, thực 

hiện ngay trong hàng ngũ Đảng. Các đảng viên cũng phải thanh trừng như 

“quần chúng” không Đảng, và Đảng đã ủy thác cho bần cố nông thực hiện cuộc 

thanh trừng này. Sở dĩ kỳ trước đảng viên được yên thân và kỳ này đảng viên 

mới bị là tại Đảng có một chiến lược đặc biệt: quần chúng trước, đảng viên sau: 

đũa không bẻ cả nắm.  

  

Hầu hết các đảng viên cũ đều thuộc thành phần phú nông địa chủ, nên đến lúc 

Đảng cần “vô sản hóa” hàng ngũ, họ bị loại trừ và quy là địa chủ thì cũng chẳng 

có gì là lạ.  

  

Sở dĩ có sự xung đột giữa đảng viên cũ và đảng viên mới là tại trong mười năm 

đảng viên cũ cầm quyền ở nông thôn họ đã trở thành một giai cấp mới. Họ nói 



họ có lập thường vô sản nhưng thực sự thì họ vẫn kỳ thị vô sản, miệng vẫn nói: 

“anh chị em nông dân” nhưng trong thâm tâm vẫn coi bần cố nông là “dân ngu 

khu đen”. Có thể nói rằng hình phạt họ phải chịu trong chiến dịch Cải cách 

ruộng đất chỉ là hậu quả của thái độ hống hách trong mười năm qua (1945-

1955).  

  

Vì trong chiến dịch Cải cách ruộng đất, Đảng đã ấn định cho mỗi xã một con số 

tối thiểu địa chủ bị tù đày và bị tử hình cao quá mức, năm lần nhiều hơn trong 

chiến dịch giảm tô, nên nếu lần này đảng viên cũ vẫn được ngoại lệ thì không 

kiếm đâu cho đủ số người mang đi xử tử hoặc cho vào tù.  

  

Vì những lý do kể trên nên thế tất phải xảy ra cuộc xung đột giữa hai loại đảng 

viên, giữa đảng viên cũ mà đa số thuộc thành phần phú nông địa chủ, gia nhập 

Đảng không phải vì quyền lợi giai cấp mà chỉ vì bị hấp dẫn bởi lý thuyết Mác-

xít hoặc tham vọng nào khác, và những đảng viên mới gồm bần cố nông và một 

số bất lương du đãng. Bọn đảng viên mới này không có tham vọng gì hơn là lôi 

tuột tất cả mọi thành phần xã hội xuống ngang mức với mình.  

  

Sự xung đột giữa mới và cũ cũng là điều mà Đảng muốn vì Đảng quan niệm có 

xung đột, thanh trừng mới hữu hiệu, mới có điều kiện để chuyển từ thế “phản 

đế” sang thế “phản phong”. Chứng cớ là mặc dù vô số đảng viên kỳ cựu bị tù 

đày hoặc hành quyết mà Đảng không hề can thiệp. Mãi đến khi chiến dịch kết 

thúc, ông Võ Nguyên Giáp mới thay mặt Đảng, tuyên bố việc chém giết tràn lan 

là một việc đại sai lầm.  

  

Cũng in hệt giảm tô, Cải cách ruộng đất cũng bắt đầu bằng một cuộc quy định 

thành phần, lần này là quy định lại, rồi đến đấu tố và sau đó là xử án và xử bắn. 

Thủ đoạn reo rắc khủng khiếp cũng y hệt chiến dịch trước, chỉ khác ở một điểm 

là lần này số nạn nhân đông hơn gấp bội. Mỗi xã tối thiểu phải xử tử năm mạng. 

Số người tự vẫn có phần tăng nhiều hơn vì lẽ những người mới bị “vạch mặt” 

(phát hiện là địa chủ) không chịu nổi nỗi nhục vì trước đây một năm, họ còn “tố 

hăng” những người bị quy là địa chủ trong chiến dịch trước. Số người chết đói 

vì “cô lập” cũng tăng nhiều hơn vì những phú nông hoặc trung nông mới lên 

chức địa chủ không có đủ điều kiện tinh thần và vật chất để sống qua thời kỳ cô 

lập bằng các địa chủ chính cống. Về tâm lý, các địa chủ chính cống đã chuẩn bị 

tinh thần để chịu “búa rìu” của thời đại. Về vật chất họ cũng có nhiều thuận lợi. 

Nhiều gia đình địa chủ có con cái kèm theo nghề khác mà theo luật Cải cách 

ruộng đất không đụng chạm tới, như công nghệ hoặc buôn bán. Họ lại còn có bà 

con, bạn bè làm cán bộ bí mật giúp đỡ. Trái lại, những địa chủ mới, trước kia là 

phú nông, trung nông, đều là những người chỉ biết trồng cây cuốc đất và suốt 

đời không ra khỏi làng. Sở dĩ họ “có đủ bát ăn” hơn người khác là chỉ tại họ 

suốt đời thực hiện phương châm “làm rốn ăn ít”. Ngày nay, bỗng dưng bị quy là 



địa chủ, họ không có chỗ sở cậy nên không tránh khỏi chết đói trong thời gian 

cô lập.  

  

Về truất hữu tài sản thì hai chiến dịch chỉ khác nhau ở một điểm: Trong chiến 

dịch giảm tô tịch thu tài sản chỉ là một hình phạt của tòa án nên chỉ có địa chủ 

“đầu sỏ” mới bị tịch thu hoặc một phần, hoặc toàn bộ tài sản. Trong Cải cách 

ruộng đất, toàn bộ tài sản của tất cả mọi địa chủ đều bị trưng thu nghĩa là sung 

công mà không được trả tiền, trên thực tế, không khác tịch thu gì hết.  

  

  

Trưng thu tài sản  
  

Trong chiến dịch đầu, chỉ có địa chủ “đầu sỏ” mới bị xử án và bị tòa tuyên án 

tịch thu một phần hoặc toàn bộ tài sản. Đấy là một hình phạt để trị tội những địa 

chủ Việt gian phản động. Nhưng địa chủ không bị ra tòa, hoặc có ra tòa nhưng 

tòa không tuyên án tịch thu tài sản thì vẫn giữ nguyên sở hữu nhà cửa ruộng 

nương của mình. Nhưng đấy chỉ là trên lý thuyết. Thực tế thì ngay từ hồi mới 

phát động chiến dịch, tất cả đồ đạc trong nhà họ đã bị ghi vào biên bản. Họ 

không được phép bán bất cứ thứ gì, dù nhỏ nhặt nhất, và hễ mất mát hoặc hư 

hỏng, họ sẽ phải chịu trách nhiệm. Từ ngày ấy trở đi, một thửa vườn của địa chủ 

chẳng hạn, vẫn là tài sản hợp pháp của địa chủ nhưng trái cây trong vườn đã bị 

coi là của “nhân dân” rồi. Có nhiều địa chủ bị đánh đập thậm tệ cũng chỉ vì, như 

ông Adam và bà Êva, họ không cưỡng lại được sự cám dỗ của những “trái cấm” 

trước mắt họ. Biện pháp phi lý này cũng áp dụng cho cả lúa ruộng. Trên lý 

thuyết, ruộng vẫn còn là của tư hữu của địa chủ, nhưng tá điền phải nộp cho 

nông hội. Tình trạng rắc rối này kéo dài trong một năm cho đến phát động chiến 

dịch Cải cách ruộng đất, chính quyền mới tuyên bố tịch thu, trưng mua tất cả 

ruộng đất “thừa” của địa chủ.  

  

Theo một đạo luật (Sắc lệnh số 197/SL, ban hành ngày 19 tháng 12 năm 1953. 

Chương 2, Điều 4) thì chỉ có ruộng đất, trâu bò và nông cụ thừa mới bị sung 

công, còn tất cả mọi thứ khác đều không đụng đến. Nhưng đến thực tế thì địa 

chủ và gia đình bị đuổi ra khỏi nhà với hai bàn tay trắng. Cũng theo sắc lệnh 

này, có ba loại truất hữu khác nhau:  

Tịch thu ruộng đất và tài sản của “thực dân, đế quốc và Việt gian phản động”. 

Đối với thực dân đế quốc thì tịch thu toàn bộ, còn đối với Việt gian phản động 

thì tịch thu nhiều ít tùy theo tội trạng.  

  

Trưng dụng phần tài sản của Việt gian phản động còn lại, sau khi đã tịch thu 

một phần. Trưng dụng cũng là lấy không trả tiền, chỉ khác tịch thu ở chỗ không 

cần phải đưa ra tòa.  

  



Trưng mua tài sản của những địa chủ không phản động. Theo sắc lệnh thì trưng 

mua nghĩa là truất hữu có bồi thường. Người bị truất hữu sẽ được trả bằng quốc 

trái. Giá ruộng ấn định bằng số một năm hoa lợi và chính phủ hứa sau mười 

năm sẽ trả, và chịu lãi cho người bị truất hữu mỗi năm một phân rưỡi. Chính 

phủ tỏ vẻ rất sòng phẳng và pháp luật rất minh bạch, nhưng trên thực tế thì 

chẳng địa chủ nào được “trưng mua” cả vì một lẽ rất giản dị: không có địa chủ 

không phản động. Vì vậy nên biện pháp trưng mua chỉ có trên giấy tờ. Trên 

thực tế, tất cả tài sản của mọi địa chủ đều bị trưng thu, nếu không bị tịch thu.  

Mãi đến chiến dịch Sửa sai mới có một số địa chủ được tha khỏi tù, được hạ 

xuống làm “địa chủ thường” hoặc “địa chủ kháng chiến” có khi xuống thành 

trung nông và ngay cả bần nông. Họ được hoàn lại tài sản, nhưng thực sự thì họ 

chỉ được lấy lại một phần ruộng nương và nhà cửa. Nói là nhà cửa, nhưng chỉ 

còn mái nhà và mấy hàng cột, vì trước khi giao trả cho họ và dọn đi nơi khác, 

những bần cố nông được phép chiếm cứ nhà cửa của họ đã đánh tháo cánh cửa 

và vách ván làm củi đun. Cây cối trong vườn cũng bị chặt mang đi bán và trâu 

bò cũng bị đánh què làm thịt. Đồ đạc phân chia cho bần cố nông thì bần cố nông 

đã bán đi bán lại qua tay nhiều người không còn tìm thấy tung tích.  

  

Có thể có một số “nhân sĩ tiến bộ” như ông Phan Kế Toại và ông Hồ Đắc Điềm 

được trưng mua tài sản và được giao tờ quốc trái bồi thường, nhưng tới nay đã 

đủ 10 năm mà chưa nghe nói hoặc đăng trên báo chí Hà Nội là đã có ai được 

lĩnh tiền bồi thường cùng với số lãi 15 phần trăm trong 10 năm. Có điều chắc là 

nếu chính quyền Bắc Việt làm ngơ thì chẳng có ai to gan dám mở miệng đòi, vì 

nếu đòi tiến bồi thường ruộng đất tức là còn “óc địa chủ”; và như vậy tất nhiên 

không đáng được chức “nhân sĩ tiến bộ hoặc bất cứ thành phần nào khác ngoài 

thành phần địa chủ. Như thông cảm lẫn nhau, cả Đảng lẫn người mất ruộng đều 

làm ngơ sắc lệnh 197 SL, không đả động gì đến cả vốn lẫn lãi.  

  

Như vậy là trên thực tế, cả ba hình thức truất hữu: tịch thu, trưng thu và trưng 

mua đều giống hệt nhau. Không kể những ông “nhân sĩ tiến bộ” chỉ mất ruộng 

không, nhưng được yên trên Việt Bắc còn mọi loại địa chủ đều bị đuổi ra khỏi 

nhà với hai bàn tay trắng và vài mảnh áo rách. Cũng như mọi hành vi khác của 

Đảng, việc truất hữu tài sản của địa chủ cũng được cử hành với hình thức rất uy 

nghi. Sau đây là một bài báo tả cảnh buổi tịch thu tài sản đăng trong báo Cứu 

quốc số 2741, ngày 1 tháng 1 năm 1956:  

  

“Nông dân thôn Thượng rùng rùng kéo đến nhà tên Phong (địa chủ). Cờ phơi 

phới. Tiếng trống thiếu nhi rồn rập. Những tiếng hô khẩu hiệu “đả đảo” và 

“hoan hô” không ngớt.  

  

Giữa sân lù lù một đống cày cuốc, ô doa, liềm hái, thúng mủng cho tới nồi ba 

mươi, nồi mười, mâm đồng, chậu thau… hàng dẫy. Quanh sân những cây hải 

đường, cây mẫu đơn rực rỡ.  



  

Đồng chí cốt cán gọi vợ tên Phong ra [1] . Đồng chí nhân danh nông hội tuyên 

bố tịch thu toàn bộ tài sản của nó.  

  

Tiếng đấu tranh của nông dân mỗi lúc càng gay gắt, như không thể chấm dứt. 

Quanh đó, đồng bào đứng hàng trong, hàng ngoài. Đồng chí cốt cán tuyên bố, 

vạch rõ cho con mẹ địa chủ thấy đời nó, đời cha, đời ông nó không lao động, 

chuyên bóc lột, chiếm đoạt, mới có những của này. Của này là của nông dân… 

Con mẹ địa chủ mặt tái mét. Cả người nó run run. Đồng chí dõng dạc tuyên bố 

xóa bỏ hẳn quyền chiếm hữu gồm 24 mẫu ruộng và toàn bộ tài sản của nó. 

Tiếng vỗ tay ran lên “Hồ chủ tịch muôn năm!”, “Hoan nghênh chính sách tịch 

thu, trưng thu, trưng mua của Đảng và của chính phủ!”.  

  

Hàng đoàn thanh niên nam nữ quẩy những gánh thóc từ nhà ngang qua sân. Hai 

con trâu cũng vừa dắt ra. Tiếng vỗ tay, tiếng hoan hô vang dậy. Bà con thu xếp 

quẩy đổ đi. Khiêng, vác, gánh lũ lượt. Trống ếch các thiếu nhi càng ròn rã”.  

  

  

Triển lãm đồ dùng của địa chủ  
  

Sau lễ tịch thu, một số vật dụng riêng của địa chủ được mang ra triển lãm trước 

khi chia cho nông dân. Để làm nổi bật mức sống “xa hoa” của địa chủ, đồng 

thời cũng triển lãm cả vật dụng của bần cố nông. Một bên phòng triển lãm bày 

nào là áo gấm, mũ tây, can, giầy tây, điếu khách, ống nhổ, an bom [2] ảnh 

(trong an bom nhiều khi có cả ảnh cán bộ), còn một bên là váy đụp, áo rách, vài 

chiếc nồi đất để nói lên sự nghèo nàn của nông dân. Đôi khi có cả hai mâm 

cơm. Mâm của địa chủ thì nào là gà, cá, heo quay, rượu đế, còn mâm cơm của 

nông dân thì chỉ có cơm hẩm, cà thâm và một bát tương nặng mùi.  

  

Năm 1954, sau khi cộng sản tiếp thu Hà Nội được vài tuần, họ có tổ chức một 

cuộc triển lãm như vậy tại vườn hoa Hàng Đậu, ở giữa thủ đô. Mục đích tất 

nhiên là để chứng minh cho dân thành thị thấy việc đánh đổ giai cấp địa chủ là 

một việc “hợp tình hợp lý”, để lôi cuốn họ theo cách mạng vô sản. Nhưng chẳng 

bao lâu cuộc triển lãm bị dẹp ngay vì dư luận của những người đi xem cho rằng 

nếu đó là mức sống của địa chủ nông thôn (áo gấm đã bạc màu, mũ tây “phở”) 

thì hãy còn thấp hơn mức sống của một công nhân Hà Nội. Sự thực thì ở một 

nước chậm tiến nào cũng có sự khác biệt rất lớn giữa thành thị và nông thôn. 

Thành thị đã Âu hóa ít nhiều, còn nông thôn vẫn ở nguyên tình trạng cổ sơ. Việt 

Nam đã trải qua chín mười năm chiến tranh, nên sự chênh lệch giữa thành thị và 

nông thôn ở Việt Nam lại càng rõ rệt hơn đâu hết. Các vùng Việt Minh kiểm 

soát bị cắt đứt liên lạc với thế giới bên ngoài, phải chịu bom đạn hàng ngày, còn 

vùng Pháp kiểm soát thì đầy ngập hàng hóa Pháp, hoặc hàng hóa do Hoa Kỳ 

viện trợ. Quân đội viễn chinh Pháp cũng tiêu xài nhiều nên mức sống ở Hà Nội 



trong thời kỳ Pháp chiếm đóng cao hơn mức sống ở vùng Việt Minh rất nhiều. 

Vì thiếu mọi tiện nghi nên dân chúng trong vùng kháng chiến lui dần về nếp 

sống trung cổ. Địa chủ trong vùng kháng chiến, tuy có khá hơn nông dân, nhưng 

thực quả không có gì khiến dân Hà Nội phải thèm thuồng. Nhưng mặc dù họ đã 

bị bần cùng hóa sau chín năm kháng chiến, địa chủ vẫn là “giai cấp bóc lột”, 

vẫn bị quy là “tay sai của thực dân” và vẫn bị tịch thu tất cả những thứ họ hiện 

có để chia cho nông dân nghèo hơn.  

  

  

Phân chia ruộng đất và tài sản của địa chủ  

  

Muốn đánh giá đúng mức kết quả của Cải cách ruộng đất, hai yếu tố cần phải 

nắm vững. Một là tổng số ruộng đất bị tịch thu và tổng số nạn nhân của cuộc 

tịch thu, hai là tổng số người được phân phát của tịch thu và trung bình mỗi 

người được bao nhiêu. Nhưng việc khó khăn là khó tìm ra mấy con số này. Nhà 

cầm quyền Bắc Việt chưa bao giờ công bố tổng số địa chủ bị truất hữu tài sản. 

Có lẽ vì họ sợ nếu họ công bố con số địa chủ lên báo chương thì người đọc sẽ 

giật mình thấy quá nhiều người đã bị quy là địa chủ, tỷ lệ những “kẻ thù của 

nhân dân” lên quá cao.  

  

Còn về ruộng đất phân chia cho nông dân thì không nhất thiết là ruộng đất của 

địa chủ, vì thực ra trong số đó có cả công điền mà nông dân vẫn thay phiên cày 

cấy. Cộng sản góp cả công điền lẫn với ruộng đất truất hữu của địa chủ mang 

chia đều cho nông dân, và sau này lại gộp lại làm tài sản tập thể của hợp tác xã. 

Không có con số nào nói rõ trong số ruộng đất chia cho nông dân, bao nhiêu là 

truất hữu của địa chủ và bao nhiêu trước kia vốn là công điền. Tuy nhiên, nên 

đọc cuốn Xã thôn Việt Nam do nhà xuất bản Sự thật ở Hà Nội xuất bản, chúng 

ta cũng thấy rõ ở Bắc kỳ 20 phần trăm tổng số canh điền là ruộng công, và ở 

Trung Kỳ, tỷ lệ ruộng công lên đến 25 phần trăm. Đoạn văn sau đây trích trong 

cuốn Xã thôn Việt Nam nói rõ về vấn đề công điền:  

  

“Ở một vài nơi công điền chiếm một tỷ lệ rất cao. Thí dụ ở Xuân Trường (Nam 

Định) 77,5 phần trăm đất đai cày cấy trong huyện là ruộng công. Nhưng ở nơi 

khác thì tỷ lệ ruộng công ít hơn: huyện Tiền Hải (tỉnh Thái Bình) 59 phần trăm, 

phủ Khoái Châu (tỉnh Hưng Yên) 42,5 phần trăm, phủ Lý Nhân (tỉnh Hà Nam) 

46 phần trăm… Ở Quảng Trị chẳng hạn, công điền nhiều hơn tư điền, và ở 

huyện Triệu Phong toàn thể ruộng đất trồng trọt đều là công điền. Ở huyện này, 

mỗi nông dân được chia trung bình mỗi người chừng ba mẫu [3] ”.  

  

Công điền ở Việt Nam có truyền thống lâu dài và có lẽ là di tích của chế độ 

cộng sản nguyên thủy. Ngày nay cộng sản mang công điền gộp với ruộng đất 

truất hữu của địa chủ, chia cho nông dân để chứng minh lợi ích của Cải cách 



ruộng đất. Thành thực mà nói thì một nửa lợi ích đó là của cộng sản nguyên 

thủy để lại; chỉ có một nửa là của cộng sản Mác-xít mà thôi.  

  

Trong cuốn Xã thôn Việt Nam, tác giả Nguyễn Hồng Phong có công nhận rằng 

(trang 69) ở Bắc Kỳ có 240.000 mẫu tây công điền và ở Trung Kỳ có 200.000 

mẫu tây. Vì lãnh thổ Bắc Việt hiện nay gồm có Bắc Kỳ và một nửa phần Trung 

Kỳ nên chúng ta có thể tạm coi là tổng số công điền thuộc Bắc Việt là 240.000 

mẫu tây, cộng với 200.000 mẫu tây chia đôi, tức là 340.000 mẫu tây tất cả.  

  

Chính phủ Bắc Việt hình như muốn tránh, không tiết lộ tổng số ruộng đất tịch 

thu của địa chủ mà trái lại, chỉ công bố một vài con số tản mác, ở một số địa 

phương. Một phần khác, sau khi đã tịch thu và chia rồi lại “sửa sai” và trả lại 

ruộng đất cho những người bị “quy nhầm là địa chủ”, do đó không thể biết được 

những con số chính xác về truất hữu ruộng đất của địa chủ và phân chia cho dân 

nghèo. Tác giả chỉ thấy một tài liệu tổng quát, nhưng quá sơ sài. Đấy là một bài 

do một chuyên viên Nga V. P Karamichev viết trong tờ Ekonimika Sel’kogo 

Khozyaistva (Chăn nuôi và Kinh tế nông thôn), tập V, 1957, trong đó có những 

con số tổng kê như sau:  

  

“Cải cách ruộng đất (ở Bắc Việt) đã tịch thu 702.000 mẫu tây ruộng đất, 

1.846.000 nông cụ, 107.000 gia súc và 22.000 tấn thực phẩm. Tất cả đem chia 

cho 1.5.00.000 gia đình công nhân và bần cố nông”.  

  

Ông Karamichev không nói rõ trong 702.000 mẫu tây ruộng đất tịch thu, có bao 

nhiêu mẫu là của “thực dân đế quốc” tức là đồn điền chè và cà phê mà chủ là 

Pháp kiều đã bỏ hoang từ 1945, và cũng trong số ấy có bao nhiêu công điền, 

phải chăng đã có một nửa, tức là 340.000 mẫu tây như chúng ta đã ước lượng ở 

trên. Tuy nhiên, nếu căn cứ vào những con số của nhà chuyên viên Nga, chúng 

ta có thể ước lượng mỗi gia đình được hưởng vào khoảng 4.000 thước vuông 

(đất và ruộng), một nông cụ và 1 phần 13 của một gia súc. Nhưng chúng ta phải 

hiểu rằng dưới đề mục “nông cụ” có cả những vật như thúng mủng, nồi niêu, 

mâm đồng, chậu thau, v.v. như đã tả trong báo Cứu quốc số 2741 (đã trích ở 

trên). Còn “gia súc” cũng gồm cả chó, mèo, dê, lẫn trâu bò.  

  

Một mặt khác, nếu đem con số tổng kê của ông Karamichev so với những con 

số cục bộ của một vài địa phương chúng ta thấy những con số của ông 

Karamichev có vẻ lạc quan hơn nhiều. Tỷ dụ như theo bản Thông cáo của Ủy 

ban Cải cách ruộng đất nói về vùng ngoại ô Hà Nội là vùng trù phú nhất Bắc 

Việt thì:  

  

Nông dân lao động đã tịch thu và trưng mua trong tay giai cấp địa chủ 20.482 

mẫu (ta) ruộng, 511 trâu bò, 6156 nông cụ các loại, 1.032 nhà cửa và 346.903 

cân lương thực. Nông dân lao động đã bắt địa chủ thoái tô được 155.069 cân 



thóc và 6.429.950 đồng [4] . Tất cả tài sản đó đã chia cho 24,690 gia đình nông 

dân và nhân dân lao động gồm có 98.133 nhân khẩu. Đổ đồng mỗi cố nông 

được 2 sào 9 thước, mỗi bần nông được 2 sào 8 thước và mỗi trung nông được 2 

sào 13 thước.  

  

Phân tích những con số trên đây chúng ta thấy ngoài mảnh đất, mỗi “nhân 

khẩu” chỉ nhận được 1 phần 17 “nông cụ”, 1 phần 95 cái nhà, 1 phần 192 gia 

súc, hơn 5 cân thực phẩm và 65 đồng (đồng bạc Việt cũ, tương đương với 0,50 

đ VNCH).  

  

Nếu nghiên cứu kỹ lưỡng văn kiện trên, chúng ta có thể đạt tới những kết luận 

như sau:  

Theo sắc lệnh Cải cách ruộng đất (Mục 2, Chương 1 và 2) thì chỉ có “Việt gian 

phản động” mới bị tịch thu nhà cửa. Như thế ngụ ý là số 1.032 “nhà cửa” ghi 

trong bản thông cáo là của 1.032 “Việt gian phản động”. Mang con số này so 

với con số 24.690 gia đình nông dân và nhân dân lao động, ta thấy tỷ lệ “Việt 

gian phản động” lên tới 4 phần trăm dân số ngoại thành Hà Nội. Như vậy có 

nghĩa là toàn thể giai cấp địa chủ đã bị quy là Việt gian phản động và đã bị tịch 

thu nhà cửa và cũng có nghĩa là cộng sản coi 4 phần trăm nhân dân là “kẻ thù 

của nhân dân”.  

  

Nếu ta đem số gia súc, nông cụ, thực phẩm cùng với số ruộng đất tịch thu chia 

cho số địa chủ thì trung bình mỗi địa chủ chỉ có 7.000 thước vuông đất, nửa con 

gia súc, 6 nông cụ, 500 cân thực phẩm, 6.500 đồng bạc Việt cũ, tương đương 

với 50 đồng VNCH. Như vậy khó mà bảo họ là đại phú được.  

  

Việc trung nông được 2 sào 13 thước, trong khi cố và bần nông chỉ được 2 sào 9 

thước và 2 sào 8 thước (kể ra cũng suýt soát cả ) chứng tỏ những danh từ “bần”, 

“cố”, “trung” không có liên hệ gì trực tiếp với mức sống vật chất của họ cả. 

Thực ra cả ba loại này đều nghèo ngang nhau, và đáng lý phải được xếp tất cả 

vào loại “bần nông”, nhưng vì các trung nông thực sự đã bị quy là phú nông 

hoặc địa chủ cả rồi, nên cũng phải “lấy đại” một số bần nông để “phong chức” 

lên trung nông .  

  

Nếu đem tổng số thực phẩm và tiền thu được chia cho số nhân khẩu thì mỗi 

nhân khẩu chỉ nhận được 5 cân thực phẩm (gồm cả lúa lẫn ngô khoai) và 65 

đồng bạc Việt cũ. Cho rằng đổ đồng người lớn và trẻ con mỗi ngày ăn hết 250 

gam lương thực thì số tiền và thực phẩm được chi cũng đủ nuôi sống họ trong 

vòng 20 ngày là cùng. Nhưng đó mới chỉ là trên lý thuyết. Thực tế có hơi khác, 

vì nông hội đã sử dụng một phần lớn “quả thực” (tài sản tịch thu của địa chủ) 

vào việc này nọ, kể cả việc cấp dưỡng cán bộ trong 6 tháng và cuộc liên hoan 

“mừng thắng lợi chống phong kiến”. Tại một làng mà chúng tôi lưu lại trong 

thời kỳ “long trời lở đất” này, một bần nông nhận được chừng 2,5 kg lúa còn 



một trung nông được một xuất tiền vừa đủ mua một gói thuốc nội. Thực vậy, có 

nhiều người phê bình là đã hoang phí đem cả số “quả thực” mua quà cho con. 

Đấy là phần thưởng của sáu tháng trời [5] liên tiếp học tập, thảo luận, biểu tình, 

tuần hành với nửa triệu người thiệt mạng. Kết luận là ngoài 4 nghìn thước ruộng 

đất số “quả thực” mỗi gia đình nông dân nhận được không đáng kể.  

Ruộng đất ở đồng bằng Bắc Việt, và nhất là ở ngoại thành Hà Nội giá rất đắt, 

mỗi nông dân bằng ấy ruộng đất quả là một thành tích. Tất nhiên người được 

ruộng đất rất đỗi vui mừng, nhưng chẳng bao lâu những gì xảy ra sẽ dội cho họ 

một gáo nước lạnh. Với số ruộng đất mới được chia, cộng vào số họ vốn có, làm 

số lợi tức của họ tăng lên, và vì thế nông nghiệp tính theo lối tích luỹ tiền, nên 

hễ ruộng đất của họ gấp đôi thì số thuế họ phải đóng có thể lên gấp ba. Một 

phần khác những ruộng đất của địa chủ trước kia bị “bình” một sản lượng quá 

cao, với dụng ý làm khánh kiệt giai cấp địa chủ cho nhanh, bây giờ đem chia 

cho dân nghèo thì dân nghèo trước kia đã bình con số sản lượng ấy bây giờ phải 

nhận về phần mình. Rút cục họ sẽ phải đóng cho chính phủ một số thuế nông 

nghiệp không kém số tô trước kia đóng cho địa chủ [6] .  

  

Vài tháng sau khi chia ruộng, toàn thể ruộng đất của nông dân lại bị tập thể hoá. 

Họ không còn có ruộng đất riêng, mà phải làm việc đầu tắt mặt tối cho hợp tác 

xã mới lĩnh được mỗi ngày 10 điểm, tức là 1 ký rưỡi gạo. Trong số 20 điểm mà 

hai vợ chồng nông dân kiếm được mỗi ngày, họ phải nhượng 2 điểm cho một bà 

già trong xóm giữ giùm con, một điểm cho một người khác đi chợ giúp. Chế độ 

“ăn tiêu bằng điểm” vẫn còn hiện hành và có lẽ sẽ còn kéo dài cho tới ngày thiết 

lập chế độ công xã.  

  

Như mọi hành động khác, việc phân phát ruộng đất cho dân nghèo ở Bắc Việt 

được thực hiện với rất nhiều nghi thức: biểu tình, tuần hành, diễn văn, phát biểu 

ý kiến, khẩu hiệu biểu ngữ, cờ quạt, trống ếch, v.v. Mỗi nông dân nhận được 

một “địa bạ” và một biển gỗ, ghi rõ họ tên để cắm vào giữa ruộng. Tất nhiên là 

có sự tranh giành, người tranh thửa nọ, người đòi mảnh kia vì tốt xấu, xa gần 

nhưng chung quy rồi cũng đâu vào đấy, vì được ruộng mà phải đóng thuế ngang 

với tô thì cũng không ai hào hứng lắm.  

  

Nhưng việc phân phát nhà cửa, gia súc và nhất là đồ đạc lại là một chuyện khác. 

Trong nhiều trường hợp, cán bộ đảng không thể nào làm hài lòng mọi người và 

tránh những cuộc xung đột “nảy lửa”. Bài sau đây trích ở báo Nhân dân số 807, 

ngày 20-5-1956 tường thuật một cách linh động một trường hợp đã xảy ra.  

  

  

Cái tủ đứng  
  

Cuộc họp chia của đấu tranh ở xóm Đ.M bắt đầu từ sáng sớm đến chiều, rồi lại 

từ chập tối đến nửa đêm vẫn chưa xong. Đến giờ ăn, mọi người chạy về ăn vội 



vàng rồi lại đến họp ngay. Cả trẻ con cũng theo bố mẹ kéo đến nơi, đêm khuya 

chúng mệt, ngủ la liệt trên mấy tấm phản.  

  

Trâu bò, nông cụ, nhà cửa đã chia ổn thoả rồi, chỉ còn những tài sản khác là gay 

go. Của ít người nhiều, việc phát động tư tưởng lại làm kém, nên bà con có rất 

nhiều thắc mắc. Người nào cũng thiếu thốn, cái gì cũng có rất nhiều người xin, 

việc bàn bạc cứ giằng co mãi không xong. Gay go nhất là việc chia cái tủ đứng. 

Bà Trụ và bà Du đều là bần cố nông thiếu thốn như nhau. Bà nào cũng viện hết 

lý của mình ra yêu cầu được chia cái tủ đứng. Nhưng lý của ai cũng phải cả, nên 

rốt cuộc chẳng ai nhường ai. Cuối cùng bà Trụ nói:  

  

“Suốt từ đầu hôm đến giờ, tôi đã nói với bà hết nước hết cái mà bà khăng khăng 

một mực. Thật chưa thấy ai tham như bà”.  

  

Bà Du đỏ mặt tía tai:  

  

“Bà bảo tôi tham, thế dễ nhà bà chê của đấy phỏng? Nhà bà có buồng, có khoá, 

bà còn muốn cái tủ nữa mới vừa!”  

  

Bà Trụ đứng phắt dậy:  

  

“Nói với bà cũng bằng thừa”.  

  

Bà Du cũng đứng lên:  

  

“Muốn gì thì muốn, tôi cũng phải được cải tủ ấy. Họp mấy ngày nữa tôi cũng 

không nhường cho bà”.  

  

Nói đoạn hai bà cùng bỏ ra về. Sau buổi đó, cán bộ họp với cốt cán thảo luận kế 

hoạch và giao cho cốt cán đi phát động tư tưởng hai bà.  

  

Chị Bảo tìm đến bà Trụ trước. Vừa thấy mặt chị bà nói chặn:  

  

“Chị đến đả thông tôi có phải không? Mấy thì mấy tôi cũng không thông. 

Nhưng mụ Du thì tôi không nhường”.  

  

Chị Bảo cười:  

  

“Làm gì mà bà nói như lửa thế? Thì ai đã dám bảo bà nhường? Nhường nhịn là 

do thương yêu lẫn nhau, có ai bắt ai phải nhường ai bao giờ?”  

  

Bà Trụ nói :  

  



“Tôi mười mấy năm trời đi ở với con Xoè khổ sở với nó biết là bao. Bây giờ 

của đấu tranh được nhiều, tôi có dám giành thứ gì đâu? Chị xem từ hôm qua tôi 

đã được cái gì chưa? Thấy ai thiếu hơn là tôi nhường ngay. Duy cái tủ này thì 

tôi nghĩ nhà tôi ở lẻ ngoài đồng, tối lại đi họp luôn, có cái gì để chỉ sợ nhỡ ra 

mất mát, nên đi họp mà bụng cứ thấp thỏm. Giá được cái tủ, có gì đi đâu thật là 

yên tâm”.  

  

Chị Bảo nói:  

  

“Hôm qua ai cũng nhận thấy bà rất có tinh thần nhường nhịn, thấy ai thiếu hơn 

mình, bà vui lòng nhường ngay. Nhưng đến lượt cái tủ này thì quả là gay go. 

Nhà bà ở lẻ, bà lại đi vắng luôn, kể bà nói cũng phải”.  

  

Bà Trụ thấy chị Bảo đồng ý, như cởi tấm lòng:  

  

“Đấy chị xem, nhà trống huếch trống hoác thế này, có gì mất biết kêu ai?”  

  

Chị Bảo mỉm cười:  

  

“Khốn nỗi của ít người nhiều, giá có hai cái tủ chia cho hai bà thì tốt bao nhiêu. 

Vì chỉ có một nên mới rầy rà. Bà Du cũng một mực đòi lấy, chẳng hiểu nhà bà 

ấy thế nào?”  

  

Nhà bà Du ở đầu làng, có ba gian nhà rách nát, cửa ngõ chẳng có. Bà Trụ biết 

vậy, nhưng nói ra sợ chị Bảo so sánh, nên trả lời:  

  

“Hai vợ chồng khỏe như voi, không chịu làm gì đến chết nhà cũng thế mà thôi. 

Tôi nghĩ, đi ở cho nhà con Xoè, hơn chục năm trời, ngày nào cũng thấy nó mở 

ra khóa vào cái tủ ấy. Lúc nào tôi cũng cầu sao cho ngày sau được cái tủ như 

vậy. Nay nhờ ơn Đảng lãnh đạo, đấu tranh thắng lợi mà tôi không được cái tủ ấy 

thật không vui lòng”.  

  

Chị Bảo thủng thỉnh nói:  

  

“Vẫn hay là bà (đi) ở nhà nó, ngày ngày trông thấy và ao ước cái tủ ấy. Kể bây 

giờ được thì tốt. Nhưng bà nghĩ lại xem: Cái tủ ấy là mồ hôi nước mắt của nông 

dân, còn đâu là của con Xoè? Nông dân đòi lại được ruộng đất, nhà cửa và các 

tài sản của bọn địa chủ cướp đoạt là do đoàn kết đấu tranh. Riêng từng người 

đấu tranh thì làm sao thắng? Nếu ai cũng nghĩ mình đi ở nhà địa chủ nào mình 

phải được chia của nhà địa chủ ấy thì còn nói gì là đoàn kết đấu tranh và 

nhường nhịn lẫn nhau nữa?”  

  

... Tối hôm ấy bà Trụ bắn tin cho bà Du biết là bà đồng ý nhường cái tủ”.  



  

Chúng tôi trích nguyên văn bài “Cái tủ đứng” đăng trên mặt tờ báo Nhân dân vì 

chúng tôi thấy bài diễn tả một hình ảnh trung thực của một khía cạnh quan trọng 

của Cải cách ruộng đất. Bài báo bộc lộ một yếu tố tâm lý rất thông thường của 

quần chúng nông thôn mà cũng là một yếu tố khiến họ ủng hộ cộng sản. Chỉ có 

cộng sản chủ trương lấy của nhà giầu chia cho nhà nghèo mới mang lại cho họ 

niềm hy vọng sẽ có ngay tức khắc những thứ họ từng mơ ước lâu ngày. Chỉ một 

cái tủ đứng cũ kỹ chẳng hạn cũng đủ làm cho họ say mê và xả thân tranh đấu 

cho cộng sản.  

  

  

[1]Tên Phong có lẽ bị đi tù, hoặc xử tử rồi. 

[2]album.  

[3]Nguyễn Hồng Phong: Xã thôn Việt Nam, Hà Nội, 1959.  

[4]Từ trước tới nay Bắc Việt có tất cả ba thứ tiền. Thời kỳ đầu là “Bạc Tài 

chính”. Từ 1950 trở đi là “Bạc Ngân hàng” mỗi đồng ăn 100 đồng Tài chính. 

Cách đây mấy năm, đơn vị chính thức là “Đồng Bạc nặng” mỗi đồng ăn 1000 

đồng Ngân hàng. Tiền nói trên là tiền “Ngân hàng”.  

[5]Tính thời gian cả hai chiến dịch, trong 2 năm liên tiếp.  

[6]Đã nói ở Chương 6 

  

Chương 16 - Sửa sai  

  

Chương trình Cải cách ruộng đất vừa thực hiện (năm 1956) và ngay sau khi 

thiết lập chế độ vô sản chuyên chính ở nông thôn thì đột nhiên Đảng Lao động 

tuyên bố là đã phạm nhiều sai lầm mà, theo lời Đảng đã làm cho “uy tín của 

Đảng và đời sống của nhân dân bị tổn thương rất nặng nề”. Vì vậy nên Đảng 

phát động ngay một chiến dịch “Sửa sai” bắt đầu bằng việc “tự rút lui” của ông 

Trường Chinh, tổng bí thư Đảng và ông Hồ Viết Thắng, thứ trưởng phụ trách 

Cải cách ruộng đất.  

  

Tạm thời làm phát ngôn viên cho Đảng, ông Võ Nguyên Giáp đọc trước Hội 

nghị thứ 10 của TW Đảng một bản kê khai những “sai lầm”, ông Võ Nguyên 

Giáp thú nhận 7 sai lầm chính sau (nguyên văn):  

  

“ 

Coi nhẹ yêu cầu toàn diện của nhiệm vụ cách mạng, coi nhẹ yêu cầu mở rộng 

mặt trận chống phong kiến và mặt trận dân tộc thống nhất. Vì vậy mà trong khi 

thực hiện nhiệm vụ phản phong đã coi nhẹ, thậm chí có nơi cán bộ đã phủ nhận 

những thành tích của cuộc đấu tranh phản đế tách rời cải cách ruộng đất với 

kháng chiến và cách mạng, thậm chí có nơi làm cho đối lập nhau. [1]  

  



Coi nhẹ đoàn kết với trung nông, không thực hiện chính sách liên hiệp phú 

nông, thậm chí đả kích phú nông, coi phú nông như địa chủ.  

  

Đả kích tràn lan, không thi hành sách lược phân hoá, không chiếu cố gia đình 

địa chủ có công với cách mạng, gia đình địa chủ có con em đi bộ đội hoặc làm 

cán bộ, không chiếu cố địa chủ kháng chiến và phân biệt đối đãi con cái địa chủ.  

  

Không chú trọng đề phòng lệch lạc, không nhấn mạnh phải thận trọng tránh xử 

trí oan những người ngay, do đó mà đi đến mở rộng diện đả kích, đánh địch tràn 

lan, dùng những biện pháp trấn áp một cách phổ biến.  

  

Trong khi thực hiện cải cách ruộng đất ở nơi có nhiều đồng bào tôn giáo thì làm 

sai chính sách tôn trọng tự do tín ngưỡng, tự do tín thờ cúng của nhân dân.  

  

Trong khi thực hiện chính sách cải cách ruộng đất ở vùng thiểu số thì đả kích 

quá rộng vào từng lớp trên: không coi trọng, thậm chí xâm phạm đến phong tục 

tập quán của địa phương.  

  

Trong công tác chỉnh đốn tổ chức (Đảng) thì không nắm vững tiêu chuẩn chính 

trị, mà lại phạm vào chủ nghĩa thành phần. Không chú trọng phương châm lấy 

giáo dục làm chính mà đơn thuần dùng biện pháp tổ chức: kỷ luật, xử trí, giải 

tán các tổ chức, thậm chí dùng phương pháp truy bức (tra tấn) để làm công tác 

chỉnh đốn... 

”  

  

(Nhân dân số 970, xuất bản ở Hà Nội ngày 31/10/1956)  

  

Khi thấy bản thú nhận sai lầm kể trên và được tin Trường Chinh và Hồ Viết 

Thắng bị “hạ bệ”, nhiều quan sát viên ngoại quốc tin rằng quả có “sai lầm” và 

thế tất chính quyền Hà Nội sẽ thực tình sửa chữa. Có người quan niệm phong 

trào Cải cách ruộng đất của cộng sản đã hoàn toàn thất bại. Sự thực thì khác hẳn 

vì chiến dịch Sửa sai chỉ là một tấn tuồng diễn tiếp sau những tấn tuồng khác.  

  

Sửa sai là một chiến dịch, một bộ phận của chương trình Cải cách ruộng đất. 

Như vậy có nghĩa là định tâm sửa sai đã có từ trước khi phát động phong trào 

Cải cách ruộng đất. Các độc giả chắc còn nhớ, ngay từ đầu, năm 1953, cộng sản 

đã phát động một chiến dịch gọi là: “Đấu tranh chính trị” (đã trình bày ở 

Chương 7) để dọn đường cho chiến dịch Cải cách ruộng đất, nghĩa là chuyển 

dần dần từ một trạng thái bình thường đến một trạng thái khủng bố. Bây giờ là 

lúc cộng sản làm ngược lại. Sau ba năm khủng khiếp, cộng sản muốn bình 

thường hóa tình hình trở lại. Vì vậy nên mới có chiến dịch Sửa sai. Tất nhiên là 

Đảng sẽ mất ít nhiều uy tín, nhưng Đảng cho rằng đấy là một việc không thể 

tránh được.  



  

Hồi ông Mao và các lý thuyết gia Trung cộng vạch ra chiến thuật Cải cách 

ruộng đất họ đã cố tình khủng bố quá mức do cho rằng có khủng bố quá mức 

mới chắc chắn thành công. Họ dự tính sẽ làm cho quần chúng quên sự quá mức 

đó bằng một phong trào Sửa sai, bằng cớ là ngay từ năm 1926 Mao Trạch Đông 

đã viết: “Muốn chữa một tình trạng bất công thì phải vượt quá mức của sự công 

bằng”. [2] Chấp nhận ý kiến của ông Mao, ông Hồ giải thích về chính sách căn 

bản của Cải cách ruộng đất trong một khoá chỉnh huấn, như sau: “Nếu muốn 

uốn thẳng một cái que cong thì phải bẻ nó quá về phía bên kia và giữ như vậy 

một lúc lâu. Khi buông tay cái que sẽ từ từ thẳng trở lại”.  

  

Cả ông Hồ lẫn ông Mao đều đoán trước thế nào dân chúng cũng phản đối Cải 

cách ruộng đất theo kiểu của hai ông, vì muốn đề phòng mọi phản ứng chống 

đối nên hai ông đã chủ trương khủng bố quá mức. Muốn hiểu tại sao hai ông lại 

chủ trương như vậy, chúng ta cần hiểu rõ mục đích tối hậu nhưng giấu kín của 

Cải cách ruộng đất.  

  

Trước tiên, Cải cách ruộng đất không phải chỉ nhằm tịch thu ruộng đất của địa 

chủ để phân phát cho dân nghèo, vì nếu mục đích chỉ có vậy thì chính quyền 

cộng sản chỉ việc ký một sắc lệnh là xong. Trước Cải cách ruộng đất đã có rất 

nhiều địa chủ tình nguyện “hiến điền” nhưng chính phủ từ chối không nhận 

hoặc trong nhiều trường hợp đã nhận rồi lại hoàn lại, nói rằng chính phủ “không 

muốn một công dân nào bỗng dưng bị hao hụt lợi tức thường xuyên của mình”. 

Sự thực thì cộng sản muốn bắt địa chủ cứ ở thành phần địa chủ cho đến ngày 

“đền tội”. Cộng sản không cần và không muốn địa chủ hiến điền vì, toàn quyền 

trong tay, lúc nào cộng sản muốn tịch thu cũng được. Cải cách ruộng đất có 

những động cơ thầm kín như sau:  

Tịch thu và phân chia ruộng đất chỉ là giai đoạn chuyển tiếp, mà tập thể hóa 

ruộng đất mới là mục đích tối hậu. Muốn bắt buộc toàn thể nông dân phải cam 

chịu số phận sống dưới chế độ tập thể, các lãnh tụ cộng sản thấy cần phải tiêu 

diệt tận gốc “tư tưởng tư hữu tài sản từ mấy ngàn năm đã chôn sâu trong tiềm 

thức của mọi người dù là bần cố nông”.  

  

Muốn đạt tới kết quả họ áp dụng câu cách ngôn “sát nhất nhân, vạn nhân cụ”. 

Áp dụng vào Cải cách ruộng đất, câu cách ngôn trên có thể đổi thành “Giết một 

số địa chủ để không còn một ai muốn sở hữu ruộng đất”.  

  

Chính vì vậy cộng sản ấn định cho mỗi xã một số tử hình nhất định, ngay cả ở 

những xã mà toàn thể ruộng đất là công điền. Quả nhiên mọi người mất hồn mất 

vía ngay tức khắc. Hồi ấy nhân dân miền Bắc đặt ngay câu phương ngôn, truyền 

khẩu từ người nọ sang người kia “Gạo chợ, nước sông, ốm nằm nhà thương, 

chết chôn nghĩa địa”. Như vậy có nghĩa là những ai khôn hồn thì từ nay tuyệt 

đối không nên có của tư hữu, vì có của tức là mang hoạ.  



  

Đảng bắt nông dân phải đấu tố và chém giết địa chủ để làm bàn tay nông dân 

phải dính máu. Một khi tay đẫm máu thì không thể rửa sạch và dù muốn dù 

không chỉ còn một cách là đi với Đảng cho đến tận cùng. Vì không thể nào liên 

kết với chủ cũ để chống lại chủ mới, người nông dân đành phải chấp nhận số 

phận nào mà Đảng đã dành cho. Sau khi tàn sát một số người lên tới 5% dân số 

Bắc Việt, người nông dân có cảm giác tội lỗi. Cái cảm giác ấy được cộng sản đề 

cao là “Tình thân của anh chị em nông dân làm chủ lấy vận mệnh của mình”.  

  

Về phương diện chính trị, Cải cách ruộng đất đánh dấu một bước ngoặt từ lập 

trường phản đế sang lập trường phản phong, hay nói một cách khác, từ kháng 

chiến chống thực dân Pháp sang chém giết địa chủ người Việt. Vì mục tiêu đấu 

tranh đột nhiên thay đổi nên Đảng thấy cần thiết phải thanh trừng tất cả các 

phần tử quốc gia trong hàng ngũ kháng chiến, ngay cả những đảng viên mà 

Đảng nghi ngờ không hoàn toàn chính thống. Đảng cho rằng một cuộc thanh 

trừng triệt để không thể nào thực hiện được bằng cách ủy thác cho cấp trên 

nhiệm vụ chọn lọc và khai trừ cấp dưới. Vì đầu óc bè phái hãy còn ăn sâu nên, 

nếu dùng phương pháp kể trên, sẽ có rất nhiều người lọt lưới. Theo nhận thức 

của Đảng thì thanh trừng phải thực hiện từ dưới lên trên, nghĩa là phải bắt đầu 

từ cấp xã “phóng tay”. Do bần cố nông trong xã thanh trừng “phản động”, vì chỉ 

có người cùng làng mới biết rõ thái độ chính trị của mỗi người trong làng, Đảng 

nói: “Nhân dân rất sáng suốt, và trong nhân dân, “chỉ có bần cố nông là đáng tin 

cậy hơn cả”. Lập luận này đưa thẳng tới chủ trương “phóng tay phát động quần 

chúng đấu tranh”. Đảng thừa biết rằng nếu phóng tay thì quần chúng sẽ đấu tố 

bừa bãi, nhưng suy đi tính lại, Đảng đã thà bừa bãi một chút mà “tiệt nọc” còn 

hơn thận trọng mà kết quả hời hợt. Theo luật sư Nguyễn Mạnh Tưởng thì 

nguyên tắc của Cải cách ruộng đất là “thà chết mười người oan còn hơn để sót 

một địch”.  

Đảng biết trước hễ “phóng tay” thì thế tất phải có “sai lầm”. Nhưng Đảng vẫn 

nhắm mắt làm ngơ để mặc cho sai lầm tiếp diễn. Hàng vạn người bị giết oan, bị 

tù đày, hoặc bị bao vây cho đến chết đói, mà Đảng chẳng hề giơ một ngón tay 

nhỏ cứu vớt lấy một người. Theo luật pháp nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 

thì người bị kết án tử hình có quyền ký đơn xin Hồ chủ tịch ân xá, nhưng thực 

tế, ông Hồ không hề ân xá lấy một người gọi là, ngay cả những đảng viên trung 

kiên trước khi bị bắn hô to: “Hồ Chí Minh muôn năm!” Tháng 3 năm 1956, ông 

Hồ có ra lệnh tạm đình chỉ mọi vụ hành quyết, nhưng đấy là hậu quả xa xôi của 

phong trào “Hạ bệ Stalin phát xuất từ Moscou, nhân kỳ Đại hội lần thứ 20 của 

Đảng Cộng sản Liên Xô. Những người may mắn thoát chết - vì bản án xử tử 

chưa kịp thi hành - và sau này được trả tự do không hề chịu ơn ông Hồ, mà một 

cách gián tiếp, họ đã chịu ơn Khrushchev.  

  

Muốn thấy rõ cộng sản đã chủ tâm “đả kích tràn lan” chúng ta còn một cách là 

mang bản thú nhận sai lầm của Võ Nguyên Giáp đối chiếu với bản Báo cáo của 



Trường Chinh đã nói tới trong Chương 12 của cuốn sách này. Một điểm nổi bật 

là những điều mà Giáp gọi là “sai lầm” đều là những điểm then chốt Trường 

Chinh đã nêu lên và hứa sẽ tôn trọng trong khi thực hiện Cải cách ruộng đất. Sự 

thực thì Đảng đã hứa hẹn, nhưng Đảng “quên” không giữ lời hứa, cho đến khi 

“sai lầm” đã xảy ra rồi, Đảng mới nhận là “sơ suất”. Theo tỉ dụ các que của ông 

Hồ thì Trường Chinh chính cái tay uốn ngược que, và Giáp là cái tay buông cái 

que cho nó thẳng trở lại. Sửa sai tức là bình thường hóa lại đời sống, không 

khác buông tay để cho que đứng thẳng trở lại.  

  

Biện pháp đầu tiên của Sửa sai là tha hết địa chủ và đảng viên ra khỏi nhà tù 

hoặc trại giam. Tổng số những người được tha chưa hề tiết lộ, nhưng theo lời 

ông Võ Nguyên Giáp, trong số người được tha có 12 đảng viên. Tất nhiên trong 

khi bị giam, đảng viên cộng sản là những người đau khổ nhất. Ông Ngô Đức 

Mậu (cháu nhà cách mệnh Ngô Đức Kế), một đảng viên cộng sản kỳ cựu đã 

từng sống nhiều năm trong ngục Lao Bảo hồi Pháp thuộc, đã tả nỗi đau khổ 

trong ngục thất cộng sản như sau:  

  

“… Những lúc bị giam giữ trong buồng riêng cô quạnh, rét mướt, đau khổ, 

những anh em thường an ủi nhau: củng cố lòng tin để chịu đựng ngược đãi, 

củng cố lòng tin để sống… vì ở tù đế quốc và ở tù hiện nay (cộng sản) nó khác 

xa nhau. Ở tù đế quốc bị hành hạ bằng thể xác nhưng tinh thần lành mạnh được 

an ủi, khoan khoái… Còn ở đây (tù cộng sản) thì sao? Chúng tôi bị giày xéo cả 

thể chất lẫn tinh thần. Chung quanh chúng tôi, ai nấy đều cho chúng tôi là địch, 

là kẻ bán nước hại dân, thì bảo họ đồng tình với chúng tôi sao được…”  

  

Cũng trong bài ấy Ngô Đức Mậu còn than vãn là bị chính các đồng chí cộng sản 

của ông tra tấn, không cho ông tự bào chữa:  

  

“… Những việc mà một số anh em cán bộ ở Hà Tĩnh dựng đứng lên, hoặc lật 

ngược lại những thành tích đã qua của tôi (từ thời Đông Dương Cộng sản Đảng) 

để truy bức tôi suốt ngày đêm, để buộc tội phải nhận những việc mà tôi chưa hề 

làm, mà cũng chưa bao giờ nghĩ tới… Cuộc truy bức càng ngày càng nặng, nó 

vượt ra ngoài khuôn khổ của một cuộc đấu tranh về nguyên tắc. Tôi ỳ ra mãi 

cũng không được. Nhiều ý nghĩ khác (tự tử chẳng hạn) lại nảy nở ra và xoay 

quanh trong đầu óc tối như chong chóng”.  

  

(Nhân dân, 30 tháng 10, 1956)  

  

Đảng giải thích cho các tù nhân biết là chỉ vì sai lầm mà không may họ bị vào 

tù, và Đảng hứa không bao lâu nữa họ sẽ được trả lại tự do. Tuy nhiên trước khi 

được ra về, họ phải ở lại nhà tù một tháng để học lớp “sửa soạn ra về”. Dưới sự 

chỉ dẫn của một đại diện Đảng, họ phải học tập, nghiên cứu những vấn đề phức 

tạp của bản thú nhận sai lầm của ông Võ Nguyên Giáp, bài nói về thái độ tự phê 



bình của Đảng, chủ nghĩa Mác-xít không bao giờ sai và “thái độ đúng đắn đối 

với những người đã tố sai”. Đảng hứa sẽ hồi phục công quyền và hoàn lại tất cả 

tài sản mà Đảng đã tịch thu của họ. Đảng khuyên họ nên quên những nỗi đau 

khổ vừa qua, củng cố lại lòng tin nơi Đảng và tiếp tục phục vụ Đảng một cách 

trung thành như đã phục vụ từ trước. Điều cần nhất là tuyệt đối không được trả 

thù những người đã vu oan giá họa cho mình.  

  

Các ủy ban xã được lệnh cử phái đoàn đến tận nhà tù đón rước những người bị 

giam và đưa họ về quê quán. Dĩ nhiên là họ vui mừng khôn xiết khi họ đặt chân 

tới làng cũ gặp lại vợ con. Tờ Nhân dân đã kể trường hợp của Tân, một trong số 

những người cùng cảnh ngộ.  

  

“Gia đình đồng chí xưa nay là trung nông. Từ đời ông, đời cha, đến đời đồng 

chí (Tân) vẫn cày sâu, cuốc bẫm. Đồng chí tham gia cách mạng từ những ngày 

đầu khởi nghĩa. Năm 1947, xã đồng chí bị địch chiếm đóng cũng là năm đồng 

chí được rèn luyện, thử thách nhiều và được kết nạp vào Đảng. Làm bí thư chi 

bộ và chủ tịch xã, đồng chí đã lãnh đạo nhân dân anh dũng đánh giặc. Bao nhiêu 

lần xã bị địch càn quét đồng chí phải nằm hầm nhịn đói, có lần phải bật ra vùng 

du kích, nhưng rồi vẫn tìm cách trở về xây dựng lại cơ sở tiếp tục chiến đấu cho 

đến ngày kháng chiến thắng lợi. Sau ngày hòa bình lập lại, thi hành chỉ thị của 

cấp trên, đồng chí đã chuẩn bị cho cuộc đấu tranh chống phong kiến (Cải cách 

ruộng đất). Nhưng chẳng những đồng chí không được tham gia cuộc đấu tranh 

ấy mà trái lại, đã bị quy là địa chủ cường hào gian ác phản động đầu sỏ và bị 

đánh đổ (đấu tố) một cách quyết liệt. Thật là đau xót! Mỗi lần nghĩ tới không 

sao nén nổi phẫn uất”.  

  

Nhân dịp Sửa sai, Tân được tha về, và:  

  

“Đồng chí (Tân) lẩm nhẩm tính: “Ngót tám tháng bị giam cầm, chờ duyệt án tử 

hình, hơn một tháng trả tự do”. Thấm thoát đã xa nhà chín tháng. Mai về gặp lại 

vợ con, họ hàng, làng xóm. Đồng chí hồi hộp nghĩ tới những phút sẽ được gần 

lại vợ, gần lại con, những hơi thở, những bàn tay ấm áp… Đồng chí chưa lên 

nhà ông Lễ (anh Tân) vội, lại rẽ vào gian bếp lụp xụp nơi ở của vợ con đồng chí 

sau ngày tất cả tài sản của gia đình đồng chí bị tịch thu. Đồng chí phải khom 

người mới bước được vào trong bếp. Bồ hóng chằng chịt trên nóc, trên vách. 

Một chõng ọp ẹp kê chật cả nửa bếp. Em gái đồng chí chạy vào, khóc lóc:  

  

“Sung sướng chưa anh ơi! Trong khi anh đi tù, người ta bắt chị và các cháu phải 

sống chui sống rúc thế này!”  

  

Đồng chí thấy đau lòng trước cảnh sống khổ cực của vợ con trong những ngày 

qua. Đồng chí còn trấn tĩnh, xua tay bảo em gái, mà chính mình cũng là nói với 

lòng mình:  



  

“Khóc lóc, oán hận chẳng có ích gì mà chỉ gây cho mình thêm đau khổ”.  

  

Rồi đồng chí đi ra thẳng lên nhà ông Lễ.  

  

Nhà ông Lễ tối hôm ấy đông vui hơn cả ngày cưới anh Bái, con trai ông… Hết 

ấm nước này đến ấm nước khác, câu chuyện đi sâu vào tình cảm gia đình, họ 

mạc, xóm giềng.  

  

Bà con nhắc lại những chuyện sai lầm trong Cải cách ruộng đất, những chuyện 

buộc lòng phải đấu, tố nhau, dứt tình dứt nghĩa. Lòng ai nấy xót xa. Không khí 

nhiều lúc trầm trầm lặng xuống”.  

  

(Nhân dân, 14 tháng 11, 1956)  

  

Sau khi tha địa chủ “oan” ra khỏi tù thì biện pháp thứ hai là hoàn lại những tài 

sản đã tịch thu của họ, nếu còn có để hoàn lại. Đồ đạc bàn ghế thì dĩ nhiên 

chẳng còn vì sau khi phân phát cho bần cố nông họ đã bán táng đi từ đời nào 

rồi. Những thức được trả lại phần nhiều chỉ là nhà cửa, vườn tược, nhưng tất cả 

đều điêu tàn vì những bần cố nông được thụ hưởng không đủ phương tiện chăm 

nom. Và như chúng tôi đã kể ở trên, rào giậu và vách gỗ đã bị rỡ làm củi đun, 

con trâu bò đã bị làm thịt mang ra chợ bán.  

  

Nhưng mặc dầu của cải hoàn lại chẳng còn được là bao, những người được trả 

lại cũng hết sức hoan hỉ. Ý nghĩ sẽ được trở về nơi chôn rau cắt rốn và sống 

dưới mái nhà tổ tiên xây cất cũng đủ làm cho họ vui lòng. Chỉ có những bần cố 

nông được ở trong nhà của địa chủ trong mấy năm, bây giờ phải cuốn gói đi chỗ 

khác mới thật đau lòng.  

  

Biện pháp thứ ba là trả lại vợ cho những người đã bị “tịch thu” mất vợ. Có 

trường hợp người vợ tự ý bỏ vì sợ bị “liên hệ”, hoặc vì hai bên thông gia đã “tố” 

nhau nên gây thù oán. Nhưng trường hợp thông thường là người vợ còn trẻ và 

duyên dáng, nên một đảng viên “mới” nào đó ép phải lấy hắn trong khi chồng 

phải đi tù. Một số đông những người phụ nữ bất hạnh này đã sống với chồng 

mới tới hai ba năm nên khi chồng cũ tha về thì đã có con với chồng mới, thành 

ra vấn đề hoàn lại cho chồng cũ là một vấn đề nan giải. Vấn đề này đã được giải 

quyết bằng một Thông tư của Bộ Tư pháp ban hành ngày 19 tháng 4 năm 1957. 

Vì bản Thông tư này quả là “vô tiền khoáng hậu” và nói lên sự nghiêm trọng 

của tình trạng lúc bấy giờ nên chúng tôi xin cứ nguyên văn lai cảo để cho các 

bạn đọc có dịp nhàn lãm.  

  

  

Bộ Tư pháp  



  

Việt Nam Dân chủ Cộng hòa  

Độc lập - Tự do - Hạnh phúc  

  

  

Thông tư về việc giải quyết những vụ vợ chồng bỏ nhau trong giảm tô và cải 

cách ruộng đất  

  

Gần đây trong giảm tô, cải cách ruộng đất có những việc vợ chồng bỏ nhau do 

những nguyên nhân chính sau đây:  

  

Bản thân hoặc gia đình một bên lên thành phần, hoặc bị kích lên thành phần hay 

bị quy sai là phản động.  

  

Có sự đấu tố giữa vợ chồng, đấu tố bà con gia đình của nhau.  

  

Những trường hợp bỏ nhau vì liên quan, vì đấu tố v.v. xảy ra ở nhiều nơi đã 

phần nào làm thương tổn đến đoàn kết nông thôn. Vấn đề này là do sai lầm 

chung trong giảm tô và cải cách ruộng đất. Vì vậy, cần quan niệm rằng việc giải 

quyết loại việc này là một công tác nằm trong công tác sửa sai chung. Vì vậy, 

bộ đề ra chủ trương sau:  

Đối với vợ chồng bỏ nhau đã có con hoặc chưa có con, nhưng vợ chưa lấy 

chồng khác, chồng chưa lấy vợ khác, thì phương châm là kiên trì giải quyết tư 

tưởng cho hai bên thông cảm nhau là do sai lầm chung mà vợ chồng bỏ nhau, 

vậy nên về đoàn tụ với nhau như cũ, nhất là khi hai bên đã có con còn bé.  

  

Đối với những vợ chồng bỏ nhau mà một bên đã lấy người khác rồi có hai 

trường hợp:  

  

Nếu vợ đã đi lấy chồng mới mà chưa có con, nay vợ muốn trở về với chồng cũ 

và chồng cũ muốn đoàn tụ thì cho đoàn tụ và giải quyết cho người chồng mới 

thông. Nếu người vợ một mực ở với chồng mới dù chưa có con với người này 

thì nên giải thích cho người chồng cũ thoả thuận ly hôn với người vợ [3] . 

Trường hợp người vợ đã có con với chồng cũ, nhất là khi đứa con còn bé thì cẩn 

thận trong việc cho ly hôn.  

  

Trường hợp chồng đã lấy vợ mới, có con hay chưa có con, nay muốn về với vợ 

cũ nhưng vợ cũ không muốn trở lại thì cần cho ly dị; trường hợp vợ cũ còn 

muốn trở lại với chồng thì nên căn cứ vào tình cảm của ba người đối với nhau 

và tùy tập quán địa phương mà giải quyết cho ổn thỏa. [4]  

  

Trường hợp hai bên đều lấy vợ lấy chồng khác rồi thì nên cho họ ly hôn để họ 

chính thức lập gia đình mới.  



  

Trường hợp đa thê, nhân vì đấu tố mà vợ lẽ bỏ chồng thì nói chung nên giải 

quyết cho họ ly hôn, nhưng có trường hợp vì sinh kế, vì con cái hay vì tình cảm, 

người vợ lẽ muốn đoàn tụ thì giải quyết cho đoàn tụ.  

Hà Nội, ngày 19 tháng 4 năm 1956  

  

K.T Bộ trưởng Bộ tư pháp  

Thứ trưởng Trần Công Tường  

  

(Trích Hà Nội hằng ngày, ngày 16 tháng 06 năm 1957)  

  

Chính quyền cộng sản không hề công bố con số những cặp vợ chồng bị chia rẽ 

vì Cải cách ruộng đất nhưng việc cần thiết phải giải quyết vấn đề bằng một 

Thông tư đặc biệt của Bộ Tư pháp cũng đủ cho ta thấy tầm quan trọng của vấn 

đề và ước đoán một con số khá lớn lao. Bản Thông tư không nói đến trường hợp 

những người vợ goá, vì chồng bị xử tử, và sau đó bị cán bộ ức hiếp phải lấy, 

cũng không nói tới trường hợp con gái địa chủ bị ép lấy bần cố nông, vì đối với 

Đảng, đấy chẳng phải là một sai lầm.  

  

Một điều đáng chú ý là trong mấy năm liền, Đảng không hề chú ý tới sự đau 

khổ và nhục nhã mà những phụ nữ kể trên phải chịu đựng. Nó chứng tỏ thái độ 

thực sự của cộng sản đối với phụ nữ và vạch trần sự giả dối trong những lời 

tuyên bố đường mật của cộng sản về vấn đề phụ nữ. Y hệt ruộng đất, nhà cửa, 

đồ đạc, phụ nữ cũng chỉ là một thứ tài sản mà Đảng tự cho mình quyền phân 

phối theo ý muốn.  

  

Các lãnh tụ Đảng yên trí rằng bấy nhiêu biện pháp phóng thích khỏi trại giam, 

hồi phục danh dự những đảng viên bị giết oan, trả lại tài sản và vợ bị tịch thu, là 

đủ xoa dịu lòng uất hận của nhân dân đối với Đảng và bình thường hoá lại đời 

sống. Đảng cũng tin tưởng ở thế lực của Đảng có thể ngăn chặn mọi cuộc chống 

đối và một phần khác Đảng tin rằng dân chúng bị khủng bố nên đã mất hết tinh 

thần, không bao giờ dám nổi loạn. Nhưng các lãnh tụ cộng sản không để ý tới 

mấy yếu tố khác, đã gây nên mấy cuộc khởi loạn sau này. Trở lại hình ảnh cái 

que tre, chúng ta có thể nói khi Đảng thả tay thì que tre bật ngay trở lại với một 

sức mạnh mà Đảng không dự tính đúng mức. Nông dân ở nhiều nơi và trí thức ở 

thủ đô nổi dậy chống lại chế độ.  

  

  

Chương 17 - Chống đối chế độ - Nông dân khởi loạn  

  

Lẽ dĩ nhiên là các “đảng viên mới” không lấy làm hài lòng lắm khi thấy các 

“đảng viên cũ” ra khỏi trại giam và được khôi phục công quyền và đảng tịch. 



Họ thấy họ bị “mất mặt” và uy quyền của họ sẽ bị tiêu tan. Nỗi lo âu của họ đã 

được cơ quan chính thức của đảng mô tả như sau:  

  

“Hiện tượng phổ biến là trên tư tưởng các đồng chí (mới) đó ngại thấy đảng 

viên, cán bộ, đồng chí (cũ) bị xử trí oan được trả lại tự do về sẽ “vào bè” công 

kích đảng viên mới và cốt cán. Có đồng chí (mới) lo có những cuộc ẩu đả, trả 

thù… Có đồng chí (mới) lo không biết cách đối xử với các đồng chí (cũ) bị xử 

oan ra sao, ngượng ngùng vì đã tố cáo đồng chí (cũ) ấy, bây giờ niềm nở với 

nhau thế nào được… Do nhận thức lệch lạc trên đã dẫn đến một số hành động 

sai lầm như: Cuộc họp bàn đón rước các đồng chí (cũ) được trả tự do đã biến 

thành cuộc thảo luận để đối phó với các đồng chí (cũ) đó” .  

  

(Nhân dân ngày 22 tháng 11 năm 1956)  

  

Vì lo quá nên tại nhiều nơi “đảng viên mới” thấy giản tiện nhất là “thịt” các 

“đảng viên cũ” ngay khi họ mới trở về làng. Vụ giết người sau đây, xử tại toà án 

khu Ba chứng tỏ tình trạng nổi loạn kể trên.   

  

“Giết người có vũ khí  
  

Vụ này gây cho hội trưởng một không khí căng thẳng và rất thương tâm. Hình 

ảnh gia đình nạn nhân với một bà mẹ già 72 tuổi, người vợ trẻ mới đẻ được 3 

ngày, 9 người con còn nhỏ và nạn nhân chết một cách ghê rợn lởn vởn trong trí 

óc những người dự phiên toà. Mười hai can phạm đều là những thanh niên khỏe 

mạnh từ 18 đến 24 tuổi.  

  

Ông Vũ Văn Tiện người thôn Phú Nông, xã Lô Giang huyện Tiên Hưng, 

nguyên chủ tịch uỷ ban Hành chính xã Lô Giang. Trong thời gian cải cách 

ruộng đất ông Tiện bị quy nhầm là địa chủ gian ác. Khi Sửa sai bước 1, ông 

Tiện được xuống thành phần trung nông và ngày sau khi được trả tự do, ông 

Tiện bị giết chết. Vũ Văn Hiển tức Tiến 22 tuổi, chi uỷ viên kiêm chính trị viên 

xã đội đồng mưu với Vũ Văn Thung, Vũ Văn Đức công an phó, Vũ Văn Tư 

xóm đội, và cùng với Hồ, Xuyến, Soạn, Thiệp, Xế, Thất, Đán, Thư đều là quân 

dân du kích, đã giết chết ông Tiện.  

  

Sau khi ông Tiện người được trả tự do, Hiền liền tập hợp mọi người tại nhà 

Thung định mưu giết. Hai lần họ đã bố trí sẵn sàng nhưng không gặp. 10 giờ 

đêm ngày 28/1/57, Hiến cấp tốc tập trung anh em du kích rồi chia nhau bố trí. 

Khi ông Tiện về qua bắn một phát súng trường. Ông Tiện ngã xấp xuống. Đoạn 

cả bốn xông ra chém, rồi Xuyến bắn luôn 6 phát súng tiểu liên nữa… Sau khi 

hành sự họ rất bình tĩnh. Hiển ra lệnh cho mọi người trở về chỗ bố trí cũ, nếu 

thân nhân ông Tiện ra sẽ giết luôn…”  

  



(Thời mới, 14/03/1957)  

  

Vụ “đảng viên mới” giết “đảng viên cũ” kể trên chỉ là một trong vô số vụ khác 

mà báo chí Hà Nội hồi đó đã nêu lên. Vụ này chứng tỏ một cách minh bạch rằng 

những bần cố nông, sau khi đã lên chức “đồng chí” không muốn rút bỏ uy 

quyền mà ba năm trước Đảng đã “phóng tay” trao cho. Sau nhiều vụ giết tróc, 

các đảng viên mới phải tìm cách tự vệ, và trong nhiều trường hợp cương quyết 

trả thù. Vì được phục hồi công quyền và đảng tịch và được dân làng có cảm 

tình, họ lùng bắt những kẻ đã tố oan cho họ và hễ trước kia đã tố cho họ tội ác 

gì thì bây giờ họ thi hành đúng tội ác ấy. Những kẻ trước kia bịa ra tội ác bây 

giờ được “hưởng” chính tội ác mình đã bịa ra. Trường hợp thông thường là nhét 

phân vào mồm những người tố điêu. Sở dĩ có chuyện bắt ăn phân là tại hồi đấu 

tố Đảng xúi giục bần cố nông khai rằng họ đã bị địa chủ nhét phân vào mồm. 

Nhiều người bị đánh chết giữa đám đông và một số khác bị rạch mồm, cắt lưỡi. 

Dân Việt Nam thường cho rằng những kẻ chuyên vu oan giá hoạ thì rạch mồm 

cắt lưỡi là hình phạt xứng đáng nhất. Trong các chùa chiền thường có tranh vẽ 

cảnh những người nói điêu trên trần gian chết xuống âm phủ bị quỷ sứ rạch 

mồm cắt lưỡi.  

  

Tình trạng trả thù trả oán trầm trọng đến nỗi ngày 1 tháng 12 năm 1956 Bộ Tư 

pháp phải công bố một bản Thông tư đặc biệt kêu gọi đình chỉ mọi cuộc chém 

giết. Thông tư do Nguyễn Văn Hưởng, thứ trưởng Bộ Tư pháp ký. Trong bản 

Thông tư có một đoạn ai oán thiết tha như sau:  

  

“Quyền lợi của nhà nước, tính mạng và tài sản của nhân dân, quyền lợi thiết 

thân của nhân dân như các quyền tự do, dân chủ, v.v. đã bị xâm phạm, nhiều khi 

một cách nặng nề. Có nơi pháp luật đã không được tôn trọng, có nơi pháp luật 

bị chà đạp. Những hiện tượng đó đã ảnh hưởng rất lớn đến đời sống tinh thần và 

vật chất của nhân dân, đến uy tín của chính phủ…”  

  

(Cứu quốc ngày 2 tháng 12 năm 1956)  

  

Để tự bào chữa trước dư luận quần chúng, các “đảng viên mới” đổ hết mọi tội 

lỗi cho Đảng, nói chỉ tại chính sách của Đảng sai mà xảy ra tình trạng như vậy. 

Đoạn văn sau đây trích tờ Học tập, cơ quan lý luận và chính trị của Đảng Lao 

động tỏ rõ thái độ “oán đảng” kể trên:  

  

“Một số đồng chí khác đứng trước sai lầm trong công tác cải cách ruộng đất 

hiện nay có thái độ oán trách các đồng chí đã chỉ đạo tiến hành công tác đó, 

thậm chí oán trách cả Đảng, rồi bất cứ ở rạp hát hay ở vườn hoa, trên tầu hoả 

hay trong hiệu cắt tóc v.v. cũng đem những điều sai lầm đó ra nói một cách vô 

trách nhiệm. Lại có đồng chí đem gán hết trách nhiệm về những sai lầm đó cho 

cấp trên. Có đồng chí trước đây đã tham gia công tác cải cách ruộng đất, làm 



đội trưởng hoặc đoàn, uỷ viên, thế mà khi kiểm thảo sai lầm trước nhân dân thì 

nói đó là cấp trên thúc ép, do cơ sở (cốt cán) phát hiện tình hình sai (vu khống), 

còn mình thì chỉ có khuyết điểm “biết sai mà không mạnh dạn đấu tranh”.  

  

(Học tập số 10 tháng 10 năm 1957)  

  

Một điều cần phải nhận rõ là: trong khi cố gắng vỗ về những “đảng viên cũ” 

bằng cách đền bù cho họ một vài thiệt hại tinh thần hoặc vật chất mà họ đã phải 

chịu đựng một cách oan uổng, Đảng vẫn cố tình che chở cho các “đảng viên 

mới”. Lý do là tại chỉ có đảng viên mới, mới thực sự thuộc thành phần vô sản. 

Đảng thấy cần thiết phải có một số “vô sản chính cống” để trang trí cho cái mà 

Đảng mệnh danh là “vô sản chuyên chính”. Lý do thứ hai là Đảng muốn có một 

số “thiên lôi chỉ đâu đánh đấy” để bảo vệ Đảng phòng khi có những phong trào 

chống Đảng do những phần tử khác gây nên.  

  

Trong ba năm làm mưa làm gió trong xã, thôn, các “đảng viên mới” được mặc 

sức hà lạm nên dân chúng rất oán ghét. Vì họ thiếu học nên họ chỉ hành động 

theo những kích thích tự nhiên. Do đó Đảng cho rằng họ là những phần tử dễ 

chiều và đáng tin hơn những phần tử phi vô sản đã gia nhập Đảng với lý tưởng. 

Những “đảng viên cũ” đã giúp Đảng rất nhiều nhưng vì họ là những con người 

“lý tưởng” nên rất có thể mắc phải những “khuynh hướng sai lầm”. Còn bần cố 

nông thì trái lại không cần lý thuyết mà chỉ biết lợi cho bản thân. Ngày nào mà 

họ còn quyền lợi thì họ vẫn trung thành với Đảng. Giả thử họ có bất mãn họ 

cũng không thể tự động gây rối được. Vì vậy nên sau khi khôi phục đảng tịch 

cho các “đảng viên cũ”, hàng ngũ Đảng gồm 2 nhóm mà sở trường và sở đoản 

bù đắp cho nhau. Do đó Đảng thấy cần thiết phải bắt hai nhóm đố kỵ lẫn nhau 

phải chung sống hoà bình và hợp tác với nhau. Đấy cũng là một mục đích của 

chiến dịch Sửa sai. Trong khi thu phục những đảng viên cũ Đảng cũng ép họ 

phải công nhận các đảng viên mới là “đồng chí” trong cùng một đảng.  

  

Tuy nhiên, sự thể không quá dễ dàng như vậy vì Đảng đã cố tình gây hận thù 

giữa hai bên. Mặc dầu Đảng cố gắng hàn gắn, nhưng hố chia rẽ giữa “mới” và 

“cũ” vẫn mỗi ngày một sâu thêm. Ở những nơi mà trước Cải cách ruộng đất 

phong trào lên cao bao nhiêu thì chính ở đấy sự đổ vỡ lại to bấy nhiêu. Đấy là 

trường hợp tỉnh Nghệ An, quê hương của ông Hồ Chí Minh và cái “nôi” của 

cách mạng. Theo cơ quan chính thức của Đảng thì tỉnh Nghệ An là tỉnh đã xảy 

ra nhiều rắc rối nhất:  

  

“Tỉnh Nghệ An có cơ quan Đảng và quần chúng từ năm 1930. Trong cải cách 

ruộng đất đã phạm nhiều sai lầm nghiêm trọng, nhất là đả kích vào cơ sở Đảng 

làm cho cán bộ, đảng viên cũng bị xử trí oan… Trong công tác lãnh đạo, tỉnh uỷ 

Nghệ An cũng mắc một số khuyết điểm… Có xã bắt những người sai lầm trong 



cải cách ruộng đất đứng ra cho hội nghị vạch tội (đấu tố). Có xã để xảy ra đánh 

đập cốt cán trong hội nghị, hoặc đuổi cốt cán ra khỏi hội nghị”.  

  

(Nhân dân ngày 21 tháng 11 năm 1956)  

  

Các uỷ ban và chi bộ xã được thành lập lại, nhưng lần này đến phiên các đảng 

viên mới bị tống cổ ra ngoài. Bài báo kể trên có đưa ra những con số như sau về 

tỉnh Nghệ An.  

  

Tổng số đảng viên được cất nhắc sau Cải cách ruộng đất: 1.839  

  

Tổng số những người kể trên bị đuổi ra khỏi Đảng nhân dịp Sửa sai: 1.162 tức 

53%  

  

Tổng số đảng viên mới bị đuổi: 900 tức 76%  

  

Sửa sai quả là một cuộc cách mạng thanh trừng những đảng viên mới ngày 

trước đã thanh trừng những đảng viên cũ để chiếm chỗ. Vì hai nhóm “mới” và 

“cũ” bất động đái thiên nên việc sinh hoạt Đảng ngưng hẳn lại. Báo Thời mới đã 

mô tả một cuộc họp đảng như sau:  

  

“Hội nghị như có một cái gì đè nặng. Người ta bó gối ngồi yên. Mấy cô nữ 

thanh niên ngả đầu vào nhau coi bộ mệt mỏi lắm. Gian bên kia, anh Sử giơ cao 

con dao díp ra cắt móng tay, cạo lạo xạo. Chủ toạ giục phát biểu như kêu gào 

nằn nì, lẻ tẻ mới có vài anh thanh niên lên tiếng. Trong xó tối, mấy bóng đen 

nằm co ro ngủ khoèo từ bao giờ, tiếng ngáy đều đều chốc chốc lại rít lên như có 

điều gì giận dữ”.  

  

(Thời mới ngày 9/5/1957)  

  

Cuộc họp Đảng mà tờ Thời mới tả cảnh ở trên tất nhiên đã xảy ra trong một xã 

mà sự xung đột giữa hai nhóm đảng viên chưa đến nỗi dữ dội lắm vì cả hai phe 

dù thờ ơ lạnh lùng hãy còn nghe lời hiệu triệu của Đảng, đến dự buổi họp. Ở 

nhiều xã khác tình trạng căng thẳng bội phần và không tránh khỏi những vụ 

xung đột đổ máu. Tuy cả hai phải bắt buộc phải tụ họp chung để chào cờ “búa 

liềm” nhưng đôi bên đều coi nhau như thù nghịch. Trong một loạt bài nhan đề 

“Sau những ngày sóng gió” phóng viên Xuân Chi của báo Thời mới đã tả cảnh 

một buổi họp đảng như sau:  

  

“Tặng (một đảng viên mới bị bọn “cũ” đánh vỡ đầu mới ở bệnh viện về) ngồi 

bó gối, dựa lưng vào một góc tường, trên đầu choàng một chiếc khăn vuông đen 

còn để lộ ra một mẩu băng trắng… Phía bên kia là Lân, Kiệt, Tốn và một số anh 

em đảng viên cũ… Mấy đồng chí phụ nữ ngồi xúm sụm riêng một góc, chuyện 



trò nhí nháu, chốc chốc lại bảo nhau cười rúc rích. Tuy nhiên, những tiếng rì rào 

bàn tán những hồi cười lạc lõng, không phá nổi bầu không khí ghẻ lạnh, nửa 

như ngờ vực, sượng sùng. Người ta bước chân vào phòng họp với bộ mặt ngơ 

ngác, đôi mắt lơ láo điểm qua một lượt, rồi ngập ngừng đắn đo kiếm một chỗ 

ngồi. Những người hôm qua còn coi nhau như thù địch, đối đáp nhau bằng búa 

đanh và gạch củ đậu, hôm nay diện đối diện, dưới lá cờ búa liềm. Có lẽ từ hồi 

giảm tô đến nay, lần này là lần đầu tiên họ mới sực nhớ ra là họ là “đồng chí”. 

Lần đầu tiên, họ cùng một nhịp giơ cánh tay trái lên chào lá cờ đảng, lá cờ mà 

mọi người đều muốn giành giật về phe mình, cho riêng mình”.  

  

(Tập phóng sự Sau những ngày sóng gió đăng trong báo Thời mới xuất bản ở 

Hà Nội từ ngày 5 đến ngày 19 tháng 04 năm 1957)  

  

Việc Đảng không kiểm soát nổi các đảng viên đã mang lại hậu quả: chính sách 

của Đảng bị dân chúng gác bỏ và tại một vài nơi xảy ra những vụ khởi loạn. 

Nhiều nông dân tự ý mang ruộng đất được chia trong hồi Cải cách ruộng đất trả 

lại cho chủ cũ, không đếm xỉa gì đến đường lối chủ trương của Đảng. Tuy nhiên 

điểm quan trọng hơn cả là lòng căm thù mà bấy lâu Đảng đã cố gây nên giữa 

người giầu và người nghèo đột nhiên biến mất. Địa chủ và tá điền lại đề huề trở 

lại và tình nghĩa “người làng người nước”, một đặc điểm của xã hội Việt Nam 

bỗng dưng được khôi phục. Tờ Thời mới đã tả quang cảnh “vui vẻ cả làng” 

bằng một câu như sau:  

  

“Anh bạn tôi được chứng kiến một đám tổ tôm, trong đó địa chủ và nông dân kề 

đùi kề vai vẻ rất là “thân ái”. Khi bốc được cây chi chi, địa chủ vỗ vào đùi nông 

dân và xít xa: “Chậm một ly ông cụ nữa thì phải biết!”. Đấy là một thôn khi cán 

bộ Sửa sai mới về. Mỗi bàn tổ tôm hay chắn, bất hoặc xóc đĩa, đều kèm theo 

những sinh mạng như lợn, gà, chó. Và không riêng những người trong cuộc 

thức thâu đêm. Những người bán hàng quà, món nhắm, cũng phải “phục vụ” rất 

khuya”.  

  

(Bài “Chi Chi nhẩy” trong báo Thời mới ngày 12/5/1957)  

  

Ở nhiều làng giầu và nghèo chén thù chén tạc với nhau, đinh ninh rằng tất cả 

mọi sai lầm sẽ được sửa chữa và rồi đây làng xóm sẽ được yên vui như xưa. 

Nhưng đấy không phải là ý muốn của Đảng. Đảng chủ trương sửa chữa một số 

sai lầm nhất định trong khi vẫn duy trì sự nghi kỵ và mối hận thù giữa các thành 

phần xã hội. Đồng thời Đảng cũng chủ trương bảo vệ uy quyền cho nhóm đảng 

viên mới.  

  

Vì thấy Đảng tuyên bố “Sửa sai” mà không hề “sửa” những sai lầm căn bản, 

nên tại nhiều nơi, dân chúng thất vọng, trở nên công phẫn và nổi loạn thực sự. 

Có tin tại nhiều nơi (Bắc Ninh, Nam Định, v.v.) dân chúng nổi dậy, nhưng theo 



nguồn tin chính thức của Đảng thì “nhờ có sự khéo léo của quân đội nên đã 

tránh được nhiều vụ nghiêm trọng”. “Sự khéo léo của quân đội” có nghĩa là 

trong mỗi nhà nông dân có ba người lính đến ở nhờ. Nhưng tháng 11/1956, báo 

chí của Đảng cũng phải công nhận ở huyện Quỳnh Lưu tỉnh Nghệ An có một 

cuộc võ trang khởi nghĩa. Cách đấy ít lâu, một số người trong nhóm khởi nghĩa 

thất bại trốn thoát bằng thuyền vào Nam đã kể lại cho báo chí biết rõ chi tiết của 

vụ Quỳnh Lưu. Họ nói chừng hai chục ngàn nông dân chỉ có gậy gộc đã chống 

chọi với một sư đoàn quân lính chính quy.  

  

Sự thực thì ở dưới chế độ cộng sản không thể có một cuộc nổi loạn nào có cơ 

thành công được. Chỉ một chi tiết sau đây cũng đủ chứng tỏ điều đó. Sau Cải 

cách ruộng đất tất cả thợ rèn mà ngày trước vẫn lưu động từ làng nọ sang làng 

kia sửa chữa dụng cụ cho nông dân, bây giờ phải hợp thành hợp tác xã, định cư 

ở một nơi và sản xuất nông cụ dưới sự kiểm soát của mậu dịch. Chính phủ đã 

kiểm soát tất cả những sản phẩm do họ chế tạo, từ con dao nhíp trở đi. Trong 

hoàn cảnh ấy, họ không thể nào rèn được giáo mác cho bất cứ ai. Những người 

thợ rèn, hồi trước rèn giáo mác cho cộng sản, ngày nay lại bị ngăn cấm không 

cho rèn giáo mác cho kẻ khác hòng chống lại cộng sản. Vì thành thạo về vấn đề 

nổi loạn nên cộng sản cũng biết cách để đề phòng kẻ khác mưu toan lật đổ thế 

lực của mình.  

  

  

[1]Nghĩa là trước kia càng chống Pháp hăng hái bao nhiêu thì bây giờ càng bị 

khủng bố bấy nhiêu. 

[2]Mao Trạch Đông: “Báo cáo về cuộc nông dân bạo động tại Hồ Nam” trong 

Mao Trạch Đông tuyển tập, nhà xuất bản Lawrence and Wishart, Luân Đôn, 

1954-56. 

[3]Nên chú ý, Bộ Tư pháp còn tỏ ý thiên vị đối với chồng mới.  

[4]Điều này có nghĩa là nếu không phải là công giáo thì cho phép lấy hai vợ. 
  

Trí thức nổi loạn  

  

Trong khi nông dân nổi dậy đánh nhau với cán bộ và quân đội nhân dân thì trí 

thức ở thành thị cũng không ngồi yên. Bằng bài vở, báo chí kịch liệt đả kích các 

lãnh tụ Đảng và một điều rất không ngờ, cuộc chống đối của trí thức đã gây nên 

nhiều ảnh hưởng sâu rộng hơn những cuộc bạo động của nông dân. Mặc dù 

thắng lợi của họ chỉ nhất thời, thành tích của họ không bao giờ phai nhạt trong 

trí óc dân chúng Việt Nam. Tất cả những trí thức tham dự cuộc chống đối này 

đều là những người đã từng tham gia kháng chiến và mới ở chiến khu về, trước 

đấy một hai năm. Không ai không biết những gian khổ họ đã can đảm chịu đựng 

trong chín năm kháng chiến. Sống lâu năm trong rừng sâu, không mấy người 

thoát khỏi bệnh sốt rét rừng, bệnh kiết lỵ và nhiều bệnh khác. Không có thuốc 

men, những chứng bệnh của họ đều trở thành kinh niên. Lương lậu không có, 



chỉ có “sinh hoạt phí” tương đương với vài chục ký gạo nuôi cả gia đình, họ chỉ 

sống bằng khoai sắn và măng tươi hái trong rừng chấm muối vừng. Phần lớn trí 

thức đều rằng ủng hộ chính quyền Việt Minh, tức là phản lại bản thân. Họ cảm 

thấy dưới chế độ Việt Minh, do cộng sản lãnh đạo, họ không thể có tương lai 

sáng sủa, nhất là sau khi cố vấn Trung Quốc “vĩ đại” được phái sang. Họ càng 

nhận rõ số phận của họ, sau Cải cách ruộng đất khi Đảng chỉ hoàn toàn tín 

nhiệm bần cố nông. Nhiều người đã tự ví mình là “hầu non của chế độ” ý nói 

Đảng chỉ ưa nhan sắc của mình rồi giở trò “chim chuột” mà không thực tình gắn 

bó. Ngôi “chính thất” Đảng đã để dành cho “công nông”, trí thức chỉ là “lẽ 

mọn”. Sự đau lòng của “kẻ đắp chăn bông, kẻ lạnh lùng” đã được luật sư 

Nguyễn Mạnh Tường diễn tả như sau:  

  

Các anh em trí thức kháng chiến thường phàn nàn rằng đảng thiếu tín nhiệm họ. 

Họ đau khổ mà nhận thấy rằng mặc dầu họ đã trải qua nhiều thử thách, chịu 

đựng bao nhiêu hy sinh, trải qua bao nhiêu gian nguy, đảng vẫn chưa tin ở họ. 

Nào họ có yêu sách gì quá đáng đâu? Họ có đòi làm bộ trưởng hay đại sứ đâu? 

Không, đại đa số các anh em trí thức nói chung không mơ ước các địa vị, công 

tác lộng lẫy đâu, họ vui lòng nhường cho các nhà chính trị, các đảng viên. Họ 

chỉ tha thiết đòi hỏi được mang khả năng chuyên môn và kinh nghiệm của họ ra 

phục vụ nhân dân mà thôi. Họ chỉ thiết tha mong muốn được bảo toàn danh dự 

trí thức của họ và cái tự do dân tư tưởng mà họ quan niệm là cần thiết cho nhân 

phẩm của người trí thức mà thôi.  

  

Cụ Phan Khôi, một nhà văn lão thành đã diễn tả tâm sự của người trí thức bằng 

một thể khác. Cụ bày ra cách vừa uống cà phê vừa nhai kẹo bột (trong chiến 

khu không có đường trắng) và cụ giải thích tại sao lại phải vừa uống vừa nhai 

như vậy. Cụ nói: “Cái ngọt của kẹo tượng trưng cho lòng yêu nước. Nó đánh tan 

cái đắng của cà phê mà chúng ta có thể ví với cái lãnh đạo của Đảng. Như vậy, 

chúng ta có thể hưởng ứng được cái thơm của cà phê ví như cái danh dự của 

người trí thức.”  

  

Trong vô số những khổ cực mà người tri thức phải chịu đựng, có một thứ khó 

chịu đựng nhất là thái độ hống hách của đảng viên. Một thi sĩ vô danh đã tả thái 

độ đó như sau:  

  

  

Ông “vỗ ngực”  

  

Học thuật văn chương chửa sạch nghề,  

Tập toè lên lớp cũng khen chê.  

Giáo điều khó nuốt lên thô bạo,  

Tình cảm không tiếu kéo nặng nề.  

Tình cảm khô khan như củi gộc,  



Phê bình nồng nặc tựa cơm khê.  

Anh em vặn lại cùng kỳ lý,  

Vỗ ngực, ông giơ đảng chực loè  

  

(Báo Văn số 24 xuất bản ở Hà Nội ngày 10–10-1957)  

  

Thái độ ức hiếp tinh thần kể trên, cùng nhiều thể thức ức hiếp khác gây nên một 

cảm giác khiếp đảm trong tâm hồn người tri thức. Nhà văn Trần Lê Văn (cháu 

cụ Tú Xương) đã diễn tả cơn “ác mộng” của ông như sau, trong một bài nhan đề 

“Bức thư gửi một người bạn cũ” (một cán bộ cộng sản cùng làm việc trong cơ 

quan):  

  

“... Có đêm tôi mê thấy hai cánh tay gầy guộc của anh, móng nhọn, nắm cổ tôi 

lôi xuống hầm tối om, đậy nắp lại. Có hôm anh lại hoá ra con quạ đen quặp tôi 

như con đại bàng quắp nàng công chúa trong chuyện cổ tích. Tôi thường kêu ú 

ớ, hoặc nghiến răng trong những giấc ngủ mê kinh hãi đó”.  

  

(Trần Lê Văn, trong “Bức thư gửi một người bạn cũ”, Giai phẩm mùa Thu tập 

1, tháng 10, 1956)  

  

Một lý do thứ hai khiến trí thức Bắc Việt nổi dậy chống lại chế độ là sự sa đoạ 

của họ cả về tinh thần lẫn vật chất. Đoạn văn sau đây, trích trong bản Đề án của 

thi sĩ Hoàng Huế gửi Đại hội văn nghệ toàn quốc, năm 1956, đã nói lên tình 

hình khốn khổ về sinh hoạt vật chất của đa số văn nghệ sĩ ở chiến khu trở về Hà 

Nội:  

  

“Ai cũng biết rằng đời sống của chúng ta thiếu thốn quá. Đấy là một sự thật 

buồn bã vẫn hàng ngày đập vào mắt chúng ta làm cho những kẻ đơn giản nhất 

cũng phải suy nghĩ.  

  

Chúng ta không thắc mắc về cảnh sống trong kháng chiến. Nhưng trở về Hà 

Nội, giữa những phố xá đầy nhung lụa (hồi mới tiếp thu), tủ kính và ánh đèn 

xanh đỏ có lẽ chưa bao giờ người nghệ sĩ cảm thấy cay đắng như lúc này. Cần 

phải nói thẳng rằng ở một toà soạn báo Văn Nghệ, trong số 8 biên tập viên có 

vợ thì 6 người đã thất nghiệp hay bán thất nghiệp. Những trang giấy trắng đáng 

lẽ chi dùng để chép thơ cũng đã bao lần biến thành đơn xin việc. Những lá đơn 

ấy gửi đi rồi im lặng không nghe một tiếng trả lời.  

  

Sự thật đã có những nhà văn viết đêm, không có một tách cà phê để uống. Đã có 

những thi sĩ không làm thế nào mà mua được dăm điếu thuốc lá trong cơn 

nghiện, và đã có một kịch sĩ bán chiếc đồng hồ đeo tay của mình để bồi dưỡng 

cho viết xong cuốn sách, nhưng in ra không đủ tiền để chuộc chiếc đồng hồ.  

  



Hữu Loan có thể nói cho chúng ta biết tình cảnh của anh. Nằm trong bóng tối 

nhỏ ở ngoại ô Hà Nội khi không có tiếng vợ kêu con khóc, Hữu Loan chỉ mơ 

ước một ngọn đèn dầu để thức mà viết. Văn Ký cũng có thể nói cho chúng ta 

biết tình cảnh của anh. Buổi sớm mai không có củ khoai luộc cho con ăn, nghe 

tiếng con khóc mà đứt ruột”.  

  

(Giai phẩm mùa Thu tập 2, tháng 10, 1956)  

  

Nỗi khổ cực càng khó chịu đựng hơn khi, đồng thời, có một thiểu số giữ chức 

“cán bộ văn nghệ” ngang nhiên sống một cuộc đời xa hoa, phè phỡn. Cũng 

trong bản Đề án ấy, thi sĩ Hoàng Huế viết họ trịnh trọng thắt cà vạt đỏ, đi giầy 

da vàng, đọc đít cua và nhồm nhoàm ăn tiệc, rồi xách valy bay đó bay đây, trên 

mây trên gió.  

  

Đời sống vương giả mà thi sĩ Hoàng Huế nói đến trong bản đề án của ông đã 

được Nguyễn Tuân, một nhà văn hiện giữ chức “cai nghiện” thú nhận sau khi đi 

dự Hội nghị Hoà bình thế giới ở Helsinki thủ đô Phần Lan về. Nguyễn Tuân 

khoe khoang như sau:  

  

“Mỗi ngày ăn ba bữa, khẩu phần thừa thãi bổ béo; nghi thức lúc ăn thực là trang 

trọng: đồ sứ, pha lê, khăn bàn trắng muốt, quanh bàn ăn chốc chốc lại cử nhạc, 

những chị đưa món ăn đẹp như rượu rót trong các truyện thần thoại”.  

  

(Trích bài “Phở” của Nguyễn Tuân trong báo Văn số 1, ngày 10-5-1957)  

  

Sự khác biệt giữa hai nhóm “cu li văn nghệ” và “cai văn nghệ” cả về phương 

diện chính trị lẫn đời sống vật chất đã gây nên nhiều mâu thuẫn đối kháng (theo 

đúng lý thuyết của Mác) không phải không đối kháng như Mao Trạch Đông đã 

thuyết trong tập “Dân chủ mới” của ông. Nổi loạn để chống lại tình trạng bất 

công như vậy chỉ là một vấn đề thời gian, và nó đã xảy ra nhân dịp Nikita 

Khrushchev phát động phong trào hạ bệ Stalin tại Moscou năm 1956. Bài diễn 

văn tố cáo tội ác của Stalin gây nên những phản ứng liên tiếp bắt đầu tràn tới 

Việt Nam một tháng sau. Nhà xuất bản Minh Đức, trước kia vẫn xuất bản những 

sách báo trí thức của cộng sản ở chiến khu, phát hành ngay tập Giai Phẩm, trong 

đó có bài thơ nhằm đả kích ông Hồ Chí Minh, không trực tiếp đả động đến ông 

Hồ, mà chỉ nói vớ vẩn về cái bình vôi, Lê Đạt, tác giả bài thơ, viết như sau:  

  

Những người sống lâu trăm tuổi,  

Y như một cái bình vôi.  

Càng sống càng tồi,  

Càng sống càng bé lại.  

  



Sự thực thì vôi đóng dần, nên ruột bình vôi càng bé lại, mỗi cái bình vôi cũng 

dùng được hàng tháng.  

  

Sợ mấy câu thơ vớ vẩn của Lê Đạt không được mấy người để ý và tìm hiểu 

thâm ý của tác giả, cụ Phan Khôi bèn viết tiếp một nhan đề “Ông bình vôi” đăng 

trong Giai phẩm mùa thu tập 1 để cắt nghĩa rõ hơn. Cụ giải thích tại sao bình 

vôi cứ đặc ruột dần dần, tại sao dân chúng lại gọi bằng “ông”. Cụ nói: “Người 

Việt Nam, về sau thế nào chưa biết, chứ về trước, hễ vật gì làm hại được hoặc 

lớn hoặc nhỏ, vật gì sống lâu to xác thì gọi bằng “ông” để tỏ lòng tôn kính sùng 

bái” và cụ Phan kết luận:  

  

“Tóm lại, cái bình vôi, vì nó sống lâu ngày, lòng nó đặc cứng, miệng nó bịt lại, 

ngồi cú rũ trên tràng hoặc trên tường thành, cũng như pho tượng đất hoặc gỗ 

không nói năng, không nhúc nhích, thì người ta tôn thờ sùng bái mà gọi bằng 

“ông”.  

  

Cụ Phan Khôi có ý giải thích cho độc giả biết rằng mấy câu thơ của Lê Đạt 

nhằm đả kích tinh thần “sùng bái cá nhân”, và nhiều người hiểu ngay rằng Lê 

Đạt và cụ Phan mượn “ông bình vôi” để mà chỉ “Cụ Hồ”, vì như mọi người 

trông thấy, ông Hồ đã già, và trở về già, ông không còn ái quốc như hồi còn trẻ. 

Lòng yêu nước của ông cứ mỗi ngày “bé lại”. Ngày xưa ông tự xưng là Nguyễn 

Ái Quốc mà ngày nay ông chỉ lo phục vụ các “ nước đàn anh”, không nghĩ gì 

đến đồng bào nữa.  

  

Đảng cũng hiểu thâm ý của bài thơ nên tịch thu tập Giai phẩm và kiếm cớ bỏ tù 

một nhà văn trong nhóm, thi sĩ Trần Dần. Hồi ấy (tháng 3-1956) các lãnh tụ Bắc 

Việt ngần ngại không dám hưởng ứng phong trào hạ vệ sĩ Stalin phát xuất từ 

Moscou. Lý do là tại chiến dịch Cải cách ruộng đất đang dở dang, nên không 

dám nới tay trước khi hoàn thành chiến dịch. Đảng thấy cần thiết phải tiếp tục 

duy trì chính sách khủng bố trong ít tháng nữa. Vì vậy nên mãi đến tháng Tám 

năm ấy báo chí của Đảng mới chính thức đề cập đến vấn đề “chống sùng bái cá 

nhân”. Nhưng trước đấy, công nhân Ba Lan đã nổi loạn ở Pozna (28 tháng 6, 

1956) và Mao Trạch Đông đã phát động phong trào “Trăm hoa đua nở”. Hai 

việc sau đây đã khiến tình hình Bắc Việt thêm căng thẳng bội phần. Nên chi, khi 

Đảng Lao động phát động chiến dịch Sửa sai, năm tháng sau khi Khrushchev đã 

hạ bệ Stalin giới trí thức Bắc Việt đã căm phẫn đến cực điểm và sẵn sàng mở 

rộng cuộc tổng tấn công chống lại chế độ.  

  

Giai phẩm mùa Thu tái bản, và trong số ra ngày 29 tháng 8, 1956 đăng một bài 

thơ của Hữu Loan nhan đề “Cũng những thằng nịnh hót” kết thúc bằng mấy câu 

như sau:  

  

Những người đã đánh bại xâm lăng,  



Đỏ bừng mặt vì những tên quốc xỉ  

Ngay giữa thời nô lệ,  

Là người, chúng ta  

không ai biết  

cúi đầu.  

  

Tiếng gọi của Hữu Loan được nhiều người đáp lại. Lập tức tất cả các văn nghệ 

sĩ có tài, cả già lẫn trẻ, cả đảng viên lẫn “quần chúng” tham gia cuộc đấu tranh. 

Một tuần sau tờ Nhân văn ra đời làm cơ quan phát ngôn cho giới độc lập. Điều 

đáng chú ý là chủ bút tờ báo lại là Nguyễn Hữu Đang một đảng viên làm bộ 

trưởng Bộ Văn hoá hồi Việt Minh mới cướp chính quyền. Những người viết bài 

đả kích hăng nhất cũng lại là những văn sĩ trẻ tuổi có chân trong Đảng. Tuy 

nhiên, kiện tướng trong cuộc đấu tranh vẫn là cụ Phan Khôi, một nhà văn lão 

thành hồi ấy đã ngoài bẩy mươi. Là cháu ngoại cụ Hoàng Diệu, ông “Tú Khôi” 

đã tham gia phong trào Văn thân năm 1907. Tới năm 1957 Phan Khôi là nhà 

nho có danh tiếng còn sống sót, vì trong chiến dịch Cải cách ruộng đất hầu hết 

các nhà nho ở Bắc Việt đã bị quy là địa chủ và thủ tiêu. Có thể nói trong phong 

trào “Trăm hoa đua nở”, cụ Phan đại diện cho cả một thế hệ, cho hệ thống tư 

tưởng Nho giáo, đơn thương độc mã chống chọi với ý thức hệ Mác-xít và chế 

độ cộng sản.  

  

Bốn mươi năm trong nghề viết báo, cụ Phan đã nổi tiếng về bút chiến. Bắt đầu, 

cụ dùng lời văn đanh thép của cụ đả kích “lãnh đạo văn nghệ” và cùng nhiều 

cây bút trẻ, tố cáo Đảng là bè phái, tham ô, áp bức văn nghệ, thủ tiêu tự do của 

văn nghệ sĩ, “cả vú lấp miệng em”, v.v. Họ cũng nghi ngờ sự thành thật của giới 

lãnh đạo và mang cả giáo điều Mác-xít ra chế nhạo. Sinh viên Hà Nội cũng 

tham gia đấu tranh. Trong tập Đất mới họ xuất bản, họ tố cáo Đảng độc quyền 

các nữ sinh tiểu tư sản. Nhóm văn nghệ sĩ chống đối sử dụng mọi thể văn để 

đấu tranh, thơ, truyện ngắn, kịch, truyện giả tưởng và xã luận. Cuối cùng, ông 

Nguyễn Mạnh Tường, đại diện cho trí thức, đọc trước Hội nghị Mặt trận tổ quốc 

họp tại Hà Nội ngày 30 tháng 10, 1956, một bài diễn văn kịch liệt lên án toàn 

thể chế độ.  

  

Nhờ những văn kiện này mà thế giới bên ngoài hiểu rõ nội tình cộng sản Bắc 

Việt. Đấy cũng là những tác phẩm xứng đáng với danh từ “Trăm hoa”. So với 

những “đoá hoa” khác đồng thời cũng nở ở các nước cộng sản khác vườn hoa 

Việt Nam có phần tươi thắm hơn nhiều. Sở dĩ các văn nghệ sĩ Việt Nam đã đạt 

tới một trình độ nghệ thuật cao, có lẽ là tại họ đã hấp thụ được hai nền văn 

chương phong phú của Tàu và Pháp, trong khi vẫn giữ được tinh thần hài hước, 

dí dỏm, một đặc tính của văn chương Việt. Một mặt khác vì đã học tập lý thuyết 

trong suốt mười năm và thường xuyên thảo luận chính trị nên họ sẵn có những 

lý luận sắc bén để tranh biện với phe “bênh đảng”. Trương Tửu là một trường 

hợp đặc biệt. Ông đả kích chính sách cộng sản trong một loại bài đăng trong 



Tạp chí Văn học, trong đó ông trích rất nhiều lời của Mác và Lênin, nhưng ông 

không chú thích là trích ở tài liệu, tác phẩm nào. Vì không có chú thích các 

chuyên viên của Đảng lao động cũng không biết Trương Tửu đã trích ở đâu, 

thực hay bịa, nên không dám tranh luận. Sau cùng Đảng phải dịch tất cả loạt bài 

của Trương Tửu sang tiếng Nga rồi gửi sang Moscou nhờ tra cứu và thảo bài trả 

lời. Mãi ba tháng sau, có bài từ Nga gửi sang, Đảng Lao động mới trả lời 

Trương Tửu.  

  

Trong phạm vi cuốn sách nhỏ này, chúng tôi rất tiếc không thể trình bày tất cả 

các tác phẩm của giới văn nghệ Bắc Việt trong phong trào Trăm hoa, nhưng 

chúng tôi xin nhắc bạn đọc là phần lớn những tác phẩm này đã được in trong 

cuốn Trăm hoa đua nở trên đất Bắc xuất bản ở Sài Gòn năm 1959. Vì sách đã 

xuất bản lâu ngày và hiện nay khó kiếm, chúng tôi xin giới thiệu qua loa một 

vài tác phẩm có giá trị nhất.  
  

“Những người khổng lồ” của Trần Duy, một truyện thần thoại do tác giả sáng 

tác kể chuyện Ngọc Hoàng sai nặn một lũ khổng lồ đưa xuống hạ giới giúp nhân 

loại, nhưng vì thiếu vật liệu nên vị thiên thần phụ trách không nặn quả tim cho 

lũ người này. Vì thiếu tim, đoàn khổng lồ xuống hạ giới giúp người thì ít mà 

giày xéo lên người thì nhiều, gây tang tóc khắp mọi nơi, còn nhiều hơn ma quỷ. 

Tác giả mượn câu chuyện để tố cáo việc cán bộ cộng sản sát hại vô vàn lương 

dân trong chiến dịch Cải cách ruộng đất vừa qua. Trong truyện, Ngọc Hoàng 

tức là Các Mác và Những người khổng lồ tức là đảng viên Đảng Lao động 

(Trần Duy, Giai phẩm mùa Thu tập 2, tháng 10, 1956).  

  

“Thi sĩ máy” của Như Mai. Theo kiểu George Orwell trong cuốn 1984, tác giả 

mường tượng và tả một khía cạnh của xã hội cộng sản tương lai. Tác giả kể 

truyện, vì muốn thay thế các thi sĩ khó răn khó bảo, cộng sản chế tạo một chiếc 

máy, hễ bấm nút, có thể sản xuất ngay được 8.000 câu thơ trong một giây. Bài 

thơ nào cũng, đại để bắt đầu bằng “Thời đại tươi vui đẹp nắng vàng”, rồi đến 

“Rập rờn cờ đỏ trống khua vang” và kết thúc: “Bao tay lao động xây tươi đẹp 

phấn khởi nông trường tiên tiến hăng!” (Như Mai, Nhân văn số 5, Hà Nội, 30 

tháng 11, 1956).  

  

“Tôi tìm em”, thơ của Tạ Hữu Thiện. Nhà thơ muốn lấy vợ nhưng sau khi điểm 

các cô gái thuộc mọi thành phần, tỏ ý tiếc không thể lấy cô nào được vì tất cả 

đều không còn biết yêu, biết ghét… (vì ảnh hưởng của giáo lý Mác-xít) (Tạ Hữu 

Thiện, Trăm hoa, Hà Nội, 6 tháng 1, 1957).  

  

“Con ngựa già của Chúa Trịnh”, truyện ngắn của Phùng Cung. Chuyện một con 

ngựa đua bị đưa vào phủ chúa kéo xe cho bà chúa, lấy làm hãnh diện với đồng 

loại, nhưng vì được ăn nhiều mà thiếu luyện tập nên khi dự thi, bị thua cuộc và 

tức đứt ruột chết. Tác giả mượn câu chuyện để mỉa mai mấy ông “cán bộ văn 



nghệ”, ăn trên ngồi chốc, lâu ngày không có sáng tác nên trở thành “đồ bỏ”, mất 

hết tài năng (Phùng Cung, Nhân văn số 4, Hà Nội, 5 tháng 11, 1956). 

  

Trong ba tháng tương đối có tự do ngôn luận, cộng sản bị đả kích theo đúng 

kiểu, hai trăm năm trước, Voltaire đả kích giáo hội La Mã. Trong thời kỳ đầu, 

chính quyền cộng sản lúng túng, do dự, không biết nên đàn áp hay nới tay, vì họ 

hiểu rằng nếu nới tay làm ngơ thì chẳng bao lâu toàn thể chế độ sẽ bị sụp đổ, 

nhưng nếu thẳng tay đàn áp thì lại sợ trái tinh thần Đại hội lần thứ 20 của Đảng 

Cộng sản Liên Xô. Nhưng sau Khrushchev thẳng tay đàn áp cuộc nổi loạn ở 

Hungari tháng 10, 1956, các lãnh tụ Bắc Việt mới vững tâm trở lại, và thấy rõ 

đường đi: họ thẳng tay đàn áp cuộc nông dân bạo động ở Quỳnh Lưu và cuộc trí 

thức nổi loạn ở Hà Nội. Những cuộc công nhân chống đối cũng chung một số 

phận.  

  

Cuộc chiến đấu giữa Đảng và phe đối lập có thể chia làm ba giai đoạn, mỗi giai 

đoạn lâu chừng một tháng. Trong giai đoạn đầu, phe đối lập chỉ đả kích “những 

thằng nịnh hót”, những “cán bộ văn nghệ”, tố cáo những tệ hại như bè phái, 

tham nhũng và nhiều thói hư tật xấu khác của chế độ. Trong thời kỳ này Đảng 

làm ngơ, không khủng bố. Trái lại, một vài tờ báo của Đảng cũng hòa nhịp với 

phe đối lập tố cáo một vài sai lầm, nhưng đều đổ lỗi cho cán bộ và công chức 

cấp dưới.  

  

Sang giai đoạn thứ nhì, phe đối lập đả kích một số lãnh tụ. Lần này Đảng chống 

trả bằng một loạt bài do một số trí thức thân Đảng sản xuất, nhưng lẽ dĩ nhiên, 

họ lý luận một cách yếu ớt, không thuyết phục được một ai. Một giáo sư đại 

học, ông Hoàng Xuân Nhị, viết một bài bênh vực lập trường của Đảng, dựa vào 

quan điểm của Lê-nin về văn nghệ, nhưng giáo sư Hoàng Xuân Nhị bị chính 

ngay một học trò của ông, tên là Bùi Quang Đoài, làm cho đại bại. Bùi Quang 

Đoài lật ngược tất cả những luận điệu của ông Nhị và cũng trích dẫn Lê-nin để 

chứng minh rằng “tự do sáng kiến và tự do tư tưởng”, theo ông thủy tổ của chủ 

nghĩa cộng sản, “tuyệt đối cần thiết phải được bảo đảm”. Sau đó Bùi Quang 

Đoài phê bình ông Nhị: “…một là ông Nhị không tiêu hoá được tài liệu (của Lê-

nin) hai là ông Nhị đã lợi dụng tài liệu một cách xuyên tạc. Nó không đúng với 

tinh thần trung thực của người trí thức… Tôi xin đề nghị với ông Nhị một điều: 

Cố gắng nghiên cứu, suy nghĩ, để giữ bản chất trung trực của người trí thức”. 

[1] Hoàng Xuân Nhị im bặt và Đảng bỏ cuộc, vì các cán bộ Đảng không đủ sức 

tiếp tục cuộc bút chiến.  

  

Sang giai đoạn thứ ba, phe đối lập đả kích toàn bộ chính sách của Đảng, nhưng 

Đảng dùng thủ đoạn để khủng bố ngấm ngầm. Đảng ra lệnh không bán giấy cho 

mấy tờ báo đối lập, phái công an cảnh sát đi doạ nạt các hiệu sách bán báo đối 

lập và sau cùng ra lệnh cho công nhân nhà in đình công không in báo Nhân văn. 

Nhưng trong khoảng thời gian ba tháng, sự phẫn uất của nhân dân đã lên tới cao 



độ. Những người Nam tập kết ra Bắc phá bốt cảnh sát Cầu Gỗ và sinh viên miền 

Nam tập trung ở làng Mộc nổi loạn, rào đường từ Hà Nội đi Hà Đông. Khi tờ 

Nhân văn số 6 sắp xuất bản, trong đó có bài kêu gọi nhân dân xuống đường biểu 

tình chống lại chế độ, Đảng ra lệnh đóng cửa tờ báo và bắt mấy người cầm đầu. 

Phe đối lập bị bưng mồm bịt miệng, và những người “đầu sỏ” bị quy là Việt 

gian phá hoại. Đảng tổ chức ngay một chiến dịch “Cải tạo tư tưởng” và tiếp theo 

là một phong trào “Học tập lao động”.  

  

Trên nguyên tắc thì tất cả trí thức, bất luận là chống Đảng hay thân Đảng đều 

phải học tập lao động, hoặc ở xưởng máy, hoặc ở đồng ruộng. Nhưng thực tế thì 

những trí thức thân Đảng được gửi tới mấy xưởng máy ở Hà Nội, Nam Định, 

hoặc Hải phòng, tiếp tục hưởng đầy đủ tiện nghi. Phe trí thức đối lập thì trái lại 

bị đưa lên miền thượng du, lam sơn chướng khí học tập lao động dưới sự chỉ 

bảo và kiểm soát của cán bộ dân tộc thiểu số. Kết quả là phần đông những trí 

thức đã sống tám chín năm trong rừng để tham gia kháng chiến chống Pháp, lần 

này, chỉ cách có hai năm, lại trở về chốn cũ. Có một điểm khác là trong thời 

gian kháng chiến, họ được dân địa phương quý trọng và giúp đỡ, còn lần này 

trái lại họ bị coi là một thứ tù chính trị. Hai năm trước, họ là chiến sĩ cách mạng. 

Bây giờ họ là Việt gian phản động. Dân thiểu số miền Việt Bắc đã theo Việt 

Minh từ ngày chống Nhật. Họ đã bị cộng sản tuyên truyền liên tiếp trong nhiều 

năm, và vì chân thật ngây thơ, nên họ dễ nghe theo luận điệu tuyên truyền hơn 

dân chúng miền xuôi. (Điều đáng chú ý là đội vệ sĩ bảo vệ ông Hồ gồm toàn 

lính người Mán). Đưa trí thức đối lập lên mạn ngược, Đảng yên trí về hai điểm. 

Một là họ không trốn và hai là họ không hy vọng tuyên truyền dân địa phương 

theo họ chống Đảng, vì phần lớn dân chúng miền này không nói tiếng Việt.  

  

Một người trong bọn, thi sĩ Yến Lan gửi thư về báo Văn học, trong thư có một 

đoạn như sau:  

  

“… Lúc mới về, hỏi ra tình hình sinh hoạt, thấy thưa người lớn, vắng trẻ con (ở 

đây đẻ nhiều nhưng nuôi được ít), nhiều người chân phồng ra như chân voi…”.  

  

(Báo Văn học số 9, ngày 15-8-1958)  

  

Trong một bức thư khác cũng gửi cho báo Văn học, Hoàng Chương một cán bộ 

văn công (công tác văn nghệ) khu V tập kết ra Bắc tả cảnh “cưỡng bách lao 

động” như sau:  

  

“… Từ nhà đến Đồng Cống (nơi làm việc) xa chừng ba cây số. Chúng tôi dậy 

thật sớm tranh thủ gánh phân để tránh bớt nắng mưa. Tôi nhớ năm nào tiếp tế bộ 

đội ở chiến trường, gánh lúa bốn mươi cân leo dốc, nhờ vui và thích mau gặp bộ 

đội nên quên mệt [2] . Cô Thu, người Hà Nội trước chưa quen gánh, hôm nay 



cũng cố được hai mươi cân. Nhìn Hùng cởi trần gánh thoăn thoắt ai biết đó là 

một sinh viên Hà Nội…”  

  

(Cùng số Văn học)  

  

Nhiều người trong nhóm trí thức đối lập không thấy trở về Hà Nội và cũng 

không có tin tức gì hết. Một số ít được trở về với gia đình, nhưng phải là công 

tác khác, không được dạy học và sáng tác văn nghệ. Từ đấy về sau, Đảng Lao 

động chỉnh đốn lại Hội Văn nghệ liên tiếp đến mấy lần, để đạt tới tình trạng 

cuối cùng là những báo chí của Đảng không còn mảy may tính chất văn nghệ. 

Hiện nay, báo chí xuất bản ở Hà Nội thường gồm có hai phần: phần thứ nhất là 

những bài vở nhạt nhẽo do cán bộ Đảng viết, và phần thứ hai là phiên dịch 

truyện dài, truyện ngắn của các nước cộng sản khác.  

  

  

Chương 18 - Con đường thẳng tới cộng sản chủ nghĩa  

  

Đè bẹp xong cuộc bạo động của nông dân Nghệ An và phong trào trí thức 

chống đối ở Hà Nội, Đảng Lao động bèn “tái hồi” chính sách cũ để tiến tới cộng 

sản chủ nghĩa. Đảng tổ chức hợp tác xã nông nghiệp trên toàn thể lãnh thổ Bắc 

Việt, buộc nông dân phải sinh hoạt và sản xuất tập thể nghĩa là làm việc cho 

“đoàn thể” là chính yếu mà cho gia đình và bản thân là thứ yếu. Mỗi sáng, hễ 

nghe tiếng “kẻng” đúng 6 giờ là họ phải ra đồng làm việc dưới sự điều khiển 

của cán bộ, 11 giờ về ăn cơm trưa và học tập chính trị, 1 giờ lại ra đồng làm 

việc đến 6 giờ chiều. Tối đến phải đi họp để nhận phần việc ngày hôm sau. Mỗi 

ngày, nếu làm tốt và đủ 10 giờ, mỗi người được ban 10 điểm, mỗi điểm ăn 150 

gam gạo. Nếu làm kém hoặc không đủ giờ, tất nhiên, sẽ được ít điểm hơn.  

  

Đến vụ, sau khi gặt, hợp tác xã chia số thu hoạch thành 4 phần. Phần thứ nhất 

để đóng thuế, phần thứ hai để “làm nghĩa vụ” tức là bán cho chính phủ bốn lần 

rẻ hơn giá thông thường ở “thị trường tự do” [3] , phần thứ ba để trả nợ cho 

ngân hàng và các cơ quan khác, phần thứ tư chia cho xã viên theo tổng số điểm 

mỗi người đã nhận được trong toàn vụ. Chính phủ và Đảng hết sức khuyến 

khích nông dân “thâm canh”, nhưng dù vậy, sản xuất theo đơn vị diện tích vẫn 

rất thấp. Lý do chính là tại làm việc theo chế độ, “công nhật”, nên người làm 

không thấy trách nhiệm trong công việc làm mà chỉ “cơm chúa múa tối ngày”. 

Vì họ không chịu khó canh nước giữ bờ, nên hễ hết mưa là hết nước và chẳng 

bao lâu lại phải huy động đi “chống hạn”. Các lãnh tụ Trung cộng và Việt cộng 

hiện vấp phải một khó khăn mà các nước cộng sản khác không gặp; lúa là một 

cốc loại mọc dưới nước, đòi hỏi rất nhiều công chăm sóc, một loại cây rất “tiểu 

tư sản” không chịu uốn mình theo nếp sống tập thể dễ dàng như lúa mì hoặc các 

loại cây thực phẩm khác. Vì sản xuất kém nên Bắc Việt luôn luôn thiếu lương 



thực trong 10 năm nay. Bài báo sau đây, trong vô số những bài tương tự, chứng 

tỏ tình trạng thiếu ăn “kinh niên” ở Bắc Việt.  

  

“… Tình hình lương thực tỉnh ta có khó khăn. Miền núi tuy không bị thiên tai 

nặng nề như một số huyện đồng bằng, nhưng do sản xuất kém nên vụ mùa năm 

nay (1964) nhiều nơi thu hoạch thấp hơn năm 1963… Lương thực miền núi vẫn 

khẩn trương, nay càng khẩn trương hơn. Cán bộ và bà con nông dân các hợp tác 

xã trong tỉnh hãy tham gia góp ý kiến, bàn bạc cụ thể, tranh cãi cho ra lẽ, tìm 

cách giải quyết nạn đói giáp hạt sắp tới”.  

  

(Miền tây Nghệ An số 380, ngày 1 tháng Giêng, 1965)  

  

Bàn về lý do tại sao sản xuất mỗi ngày một kém, tác giả bài báo đưa ra giải 

thích như sau:  

  

“Nông dân bỏ sản xuất trước mắt để đi làm việc khác kiếm tiền mua gạo. Một 

số bà con trong các hợp tác xã chỉ nghĩ về việc kiếm tiền, và cho rằng họ có tiền 

là có gạo, không tích cực sản xuất, trồng ngô khoai, sắn và các thứ rau mầu. 

Ruộng đất tốt bỏ hoang hoá, cây trồng không chăm bón, thời vụ không đảm 

bảo, làm tập thể cho hợp tác xã thì ít, làm riêng cho mình thì nhiều…”  

  

(Cũng số báo kể trên)  

  

Trong liên tiếp mười năm nay, vì thiếu, nên lương thực luôn luôn bị hạn chế. 

Theo thể lệ hiện hành, mỗi nhân khẩu được mua mỗi tháng 13,5 kg lương thực, 

trong số chỉ có 8 kg gạo còn ngoài ra là ngô, khoai, sắn. Chính quyền hô hào 

tăng gia sản xuất bằng cách trồng các loại cây lương thực “ngắn ngày”, như bầu 

bí rau muống cạn xung quanh các công sở, trường học, trại lính, nhưng vì diện 

tích ít ỏi nên thu thập chẳng được là bao.  

  

Một biện pháp quyết liệt khác đã được thi hành; trong hai năm gần đây, chính 

quyền Bắc Việt đã đưa, mỗi năm 25 ngàn gia đình nông dân miền đồng bằng 

sông Nhị Hà lên miền thượng du khai khẩn đất hoang và tìm cách tự túc để 

giảm bớt miệng ăn ở miền xuôi. Chương trình di dân này còn nhằm hai mục 

đích khác: Việt hoá và kiểm soát dân tộc thiểu số cùng thiết lập căn cứ kinh tế 

để chuẩn bị một cuộc trường kỳ kháng chiến nếu Bắc Việt bị tấn công. Nói về 

tương lai lâu dài và đất nước thì đấy là một cố gắng rất đáng khen, nhưng vì 

miền Bắc không đủ phương tiện trừ bệnh sốt rét nên công cuộc hiện đương gặp 

nhiều khó khăn.  

  

Để giải quyết nạn thiếu ăn, chính quyền Bắc Việt đã nghĩ đến giải quyết nhập 

cảng lương thực từ bên ngoài, nhưng ngặt vì xuất cảng ít nên không có ngoại tệ 

để nhập cảng đủ số lương thực cần dùng. Có bao nhiêu ngoại tệ thu được hoặc 



được “các nước bạn” viện trợ đều phải dùng vào việc mua sắm máy móc để 

thiết bị cho nền công nghệ phôi thai.  

  

Suốt trong 10 năm nay và ngay cả trong những năm “được mùa viện trợ” của 

các nước bạn, cán cân xuất nhập của Bắc Việt vẫn bị chênh lệch, xuất ít nhập 

nhiều. Bản thống kê sau đây do Bộ Ngoại giao và Tổng cục Thống kê Bắc Việt 

có thể cho chúng ta một khái niệm đại cương về vấn đề kể trên.  

  

Đơn vị: 1.000.000 rúp cũ  

Năm  

Xuất  

Nhập  

Hụt  

Tỷ lệ xuất nhập  

1955  

27,3  

294,4  

-267,1  

9,2%  

1956  

81,7  

314,2  

-232,2  

26%  

1957  

163,8  

398  

-234,2  

41,1%  

1958  

204,6  

253,2  

-48,6  

80,8%  

1959  

269,2  

417,9  

-148,7  

64,4%  

1960  

319,6  

511,6  

-192  



62,4%  

1961 [4]  

319,6  

617,1  

297,5  

55,9%  

1962  

  

  

  

60,4%  

1963  

  

  

  

59,1%  

1964  

  

  

  

74,1%  

  

  

(Trích tạp chí Nghiên cứu kinh tế xuất bản tại Hà Nội tháng 12, 1964. Bài “Bàn 

về thăng bằng xuất nhập khẩu hiện nay” của Lưu Văn Đạt, tr.46)  

  

Điểm đáng chú ý là từ 1962 trở đi bản thống kê không ghi những con số xuất 

nhập cảng mà chỉ công bố tỷ lệ chênh lệch giữa xuất và nhập. Nên nhớ rằng 

cũng vào khoảng thời gian này (1960) cuộc xung đột bùng nổ giữa Nga sô và 

Trung cộng, và đối với cuộc xung đột này, Bắc Việt luôn luôn giữ thái độ “trung 

lập”. Một vài dấu hiệu cho phép một số quan sát viên nhận định rằng chính vì 

thái độ “nước đôi” ấy mà Nga coi Bắc Việt là thân Tàu, và Tàu coi Bắc Việt là 

thân Nga, với kết quả là cả hai nước đàn anh đều đình chỉ không viện trợ cho 

Bắc Việt bắt đầu từ 1961. Không những cắt dứt viện trợ mà khối cộng sản Âu 

châu còn từ chối không bán đồ phụ tùng và mua hàng hóa của Bắc Việt. Trước 

kia Bắc Việt vẫn mua len mang về phân phát cho hàng vạn phụ nữ đan áo để 

bán sang Đông Âu nhưng từ 1961 trở đi hầu hết những người sống về nghề đan 

đều bị thất nghiệp. Chúng ta có thể ước đoán rằng sở dĩ bản thống kê kể trên 

không ghi rõ những con số xuất nhập cảng từ 1961 trở đi là tại những con số ấy 

đã xuống quá thấp. Tuy nhiên cũng trong bài báo ấy, tác giả có thu nhận như 

sau:  

  



“Chúng ta đã sử dụng gần hết số tiền viện trợ không phải hoàn lại do các nước 

xã hội chủ nghĩa anh em giúp ta trong những năm trước. Từ đây hình thức viện 

trợ chủ yếu là hình thức cho vay dài hạn, có vay có trả, có đi có lại. Nếu khả 

năng xuất khẩu không theo kịp yêu cầu nhập khẩu thì chúng ta bắt buộc phải 

hạn chế số nhu cầu về nhập khẩu”.  

  

(Lưu Văn Đạt “Bàn về thăng bằng xuất nhập khẩu hiện nay” Nghiên cứu kinh 

tế, Hà Nội, tháng 12, 1964)  

  

Từ ngày chiến tranh lan rộng ra Bắc Việt, thái độ của Nga sô và Trung cộng đối 

với nước “em út” có thay đổi, tuy nhiên cũng chưa ai biết hai nước kể trên đã 

giúp Bắc Việt những gì, về phương diện kinh tế. Chúng ta có thể nói từ 1960 

đến 1964, Bắc Việt không khác một đứa con trong gia đình mà cả bố lẫn mẹ, 

sau khi ly dị, không nhìn ngó đến. Nếu nhớ lại lời ông Hồ khuyến cáo học sinh 

lớp chỉnh huấn, khuyên họ không nên “ngồi giữa hai chiếc ghế”, thì có thể nói 

rằng chính ông Hồ đã bị ngã vì ông đã ngồi giữa hai ghế Nga và Tàu.  

  

Năm 1963, theo lời Giáo sư P. J. Honey, Bắc Việt có dạm đổi một số hàng tiểu 

công nghệ để lấy bột mì của Úc châu nhưng Úc châu chê hàng xấu không đổi. 

Sau đấy, Bắc Việt có đổi cho Trung cộng một số hoa quả “nhiệt đới” và cây 

thuốc để mua lại của Trung cộng một số bột mì mà Trung cộng đã mua của Ca-

na-da. Bắc Việt cũng xuất cảng một số “thực phẩm xa xỉ” như lợn, gà (mỗi em 

học sinh phải nuôi và bán cho chính phủ mỗi năm hai con gà) để nhập cảng một 

số “lương thực căn bản” nhưng kết quả chẳng được là bao. Vì nông thôn không 

cung cấp đủ thực phẩm nên công nhân và dân thành thị nói chung cũng bị thiếu 

thốn. Tờ Thời mới xuất bản ở Hà Nội ngày 7 tháng 7, 1961 nói về nạn thiếu gạo 

ở thành thị như sau:  

  

“Mỗi lần họ (công nhận xưởng máy dệt) đi mua gạo, họ phải nghỉ việc nửa 

ngày. Nhiều khi số người xếp hàng đông quá, họ phải nghỉ việc nhiều buổi mới 

mua được xuất gạo”.  

  

Tháng 4, 1965, tờ Nghiên cứu kinh tế còn viết như sau:  

  

“Hãy còn tình trạng phải xếp hàng chờ đợi, người tiêu dùng phải đi nhiều nơi, 

nhiều chỗ mới mua được đủ những mặt hàng thực phẩm khác nhau cần cho việc 

nấu ăn hàng ngày”.  

  

(Lê Đông “Bàn về vấn đề thực phẩm cho các thành phố”, Nghiên cứu kinh tế số 

26, tháng 4, 1965)  

  

Từ ngày bắt đầu “thành lập xã hội chủ nghĩa” cộng sản Bắc Việt cố gắng xây 

dựng một nền kỹ nghệ, vừa để “trưng” với nhân dân đấy là “xã hội chủ nghĩa”, 



vừa nuôi hy vọng sản xuất hàng hóa công nghệ, mang xuất cảng để đổi lấy vật 

liệu và lương thực. Hiện nay đã có tất cả hơn một ngàn công xưởng lớn nhỏ, 

nhưng vì thiếu chuyên viên, vì cán bộ ưa sản xuất nhanh và nhiều để lấy thành 

tích, nên hàng hoá do Bắc Việt chế tạo không đúng tiêu chuẩn quốc tế, vừa xấu 

vừa đắt, không thể nào cạnh tranh nổi với sản phẩm công nghệ của Nhật Bản 

hiện tràn ngập thị trường Đông Nam Á.  

  

Mặc dù những khó khăn kể trên, Bắc Việt hướng theo con đường mà 40 năm về 

trước ông Hồ hình dung là “con đường tiến tới thắng lợi cuối cùng, tới chủ 

nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản”, con đường mà ông nhìn rõ vì có “mặt trời” 

của chủ nghĩa Mác-Lê-nin soi sáng.  

  

Vì quyết tâm đi theo con đường kể trên và bắt buộc mọi người đều phải tiến 

bước theo hướng “mặt trời Mác-Lê-nin nên Đảng Lao động bắt toàn thế giới 

công thương kể cả phu xích-lô, người làm chữa xe đạp và những người buôn 

thúng bán mẹt phải thành lập hợp tác xã để sinh hoạt tập thể. Nhiều người phải 

bỏ nghề cũ để nhập đoàn đi “phát triển văn hoá và kinh tế” trên thượng du, mỗi 

đoàn có một số đảng viên Đảng Lao động đi theo kiểm soát. Một số đã tự giác, 

còn đa số hiện làm việc và sinh hoạt theo kiểu “cu li” đồn điền thuở trước.  

  

Nói về sự thay đổi lề lối sinh hoạt cũng nên nhắc tới số phận những người mà 

cộng sản mệnh danh là “tư sản dân tộc”. Họ là những người trước kia có một 

xưởng máy cỏn con, dùng dăm bảy người thợ và học việc. Hồi mới về tiếp thu 

Hà Nội, cộng sản đề cao họ “bạn của nhân dân” và hứa tôn trọng hình thức kinh 

doanh của họ. Nhưng cộng sản chỉ giữ lời cho đến ngày chiếm cứ Hải Phòng, 

cửa bể cuối cùng để di cư vào Nam. Sau đó chính quyền Bắc Việt buộc các xí 

nghiệp tư nhân phải đổi thành công tư hợp doanh, nghĩa là tự đặt mình dưới sự 

kiểm soát của chính phủ. Nếu họ không chịu, chính phủ sẽ không cung cấp 

nguyên vật liệu. Những chủ cũ được tiếp tục điều khiển xưởng máy với chức vụ 

giám đốc, nhưng dưới sự giám sát chặt chẽ của cán bộ Đảng. Tình trạng “nửa 

nạc nửa mỡ” này được duy trì trong hai năm (1957-59). Nhưng từ 1959 trở đi, 

khi bước sang giai đoạn “xây dựng xã hội chủ nghĩa”, Đảng cử đảng viên là 

giám đốc và bắt các “tư sản dân tộc” phải “cải tạo theo chủ nghĩa xã hội”, nghĩa 

là phải làm việc bằng tay chân công nhân, nặng nhọc hơn công nhân, trong khi 

vẫn bị khinh rẻ là “giai cấp bóc lột”. Tư sản dân tộc khác địa chủ ở điểm không 

bị đấu tố và tù đày, nhưng cả hai đều từ địa vị “bạn của cách mạng, của nhân 

dân” bước xuống thành phần “kẻ thù của giai cấp”. Theo tờ Học tập, cơ quan lý 

luận của Đảng Lao động, thì kiếp sống của “tư sản dân tộc” đã làm mủi lòng 

một số đảng viên phụ trách kiểm soát họ. Tờ Học tập viết:  

  

“Có một số cán bộ phụ trách xí nghiệp công tư hợp doanh quả quyết rằng những 

người tư sản đang làm việc ở xí nghiệp do các đồng chí đó phụ trách đã tiến bộ 

một trăm phần trăm, và việc cải tạo xã hội chủ nghĩa đối với họ “không còn 



thành vấn đề nữa”. Thế rồi các đồng chí đó hối hả đòi “thay đổi thành phần 

(thăng chức làm công nhân) cho các nhà tư sản… Rất rõ ràng là nếu những 

người làm công tác cải tạo giai cấp tư sản dân tộc không chịu đi vào nghiên cứu 

“cuộc sống nội tâm” của những nhà tư sản, chỉ mới nhìn thấy những vết dầu mỡ 

loang trên tấm áo và thậm chí những chai tay của các nhà tư sản mà đã vội tính 

chuyện thay đổi thành phần cho họ, thì những người (cán bộ) đó sẽ rất dễ bị lóa 

mắt bởi những hiện tượng bề ngoài mà không nắm được bản chất vấn đề, do đó 

sẽ không thể nào làm tròn trách nhiệm trước đảng và giai cấp”.  

  

(Học tập, tháng 3, 1965)  

  

Giới tư sản dân tộc Bắc Việt đã chịu lam lũ trong 7 năm nay, nhưng lời tuyên bố 

kể trên chứng tỏ con đường “cải tạo” của họ còn dài, và hiện nay họ chưa có 

mảy may hy vọng “lên chức” công nhân.  

  

Hiện nay Bắc Việt đã hoàn thành công cuộc tập thể hóa nông nghiệp và công 

nghiệp, nhưng có một điểm đáng chú ý Bắc Việt chưa thành lập, “nhân dân 

công xã”. Từ trước Bắc Việt vẫn theo sát chính sách của Trung cộng. Tất cả mọi 

phong trào do Trung cộng đề xướng đều được thi hành tại Bắc Việt chừng hai 

năm sau bắt đầu từ thuế nông nghiệp đến Cải cách ruộng đất, rồi đến tổ đổi 

công, hợp tác xã… nhưng Trung cộng đã thực hiện “nhân dân công xã” từ bảy 

tám năm nay mà cho tới nay Bắc Việt vẫn cứ đứng nguyên trong giai đoạn “hợp 

tác xã”. Có thể Bắc Việt đã nghe lời khuyên can của Nga sô mà không tiến tới 

“nhân dân công xã”, mà cũng có thể Bắc Việt chưa muốn thực hiện một chế độ 

hoàn toàn cộng sản trong khi chưa “giải phóng” được miền Nam. Nhưng vì áp 

lực của Tàu mỗi ngày một mạnh nên rồi ra, rất có thể, Bắc Việt sẽ trở lại bắt 

chước Trung cộng và đi theo từng bước chân một. 

 


